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Under tvenne år hade Magnus vistats i Stockholm, och under denna tid hade han levat för sig själv och utvecklats 
till en folkskygg enstöring. Inga vänner hade han och dem han sökt fick han snart avsmak för. Men dessa år läste 
han mycket och det gjorde sitt till att han blev så isolerad som han var. 


Men böckerna gjorde honom även till en drömmare och utvecklade, kanske till skada, de anlag för mörkt grubbel 
vilka han ärvt av släkten. Men det skadligaste var att hans böcker flyttade honom från den värld, i vilken han 
levde, till en annan som endast existerade i vissa drömmares hjärnor. Det gjorde att Magnus blev oduglig för det 
praktiska livet, omöjlig för timmens arbete och okunnig om det som var att ta på. 


Han levde i det blå och hans värld var papperet med de svarta typerna, vilka voro grundpelarna för den jord han 
byggt åt sig. Böcker och drömmar voro huvudsaken, och allt annat var av noll och intet värde. 


Men detta förhållande kunde icke i längden fortgå. Det kunde han förstås icke själv förstå även om det yttre livet 
pockade aldrig så mycket. Var gång han råkade i kontakt med verkligheten fick han ett hårdhänt slag, att han 



vaknade till besinning, men endast för en stund, sedan sjönk han åter in i sin drömvärld, med än större förakt för 
livets påtagligheter än förut. 


Men böckerna hade gjort Magnus missnöjd, icke med böckerna, utan med sig själv och världen omkring honom. 
Varför kunde han icke göra klart för sig. Han sökte väl orsaken, men fann ingen, som var fullgiltig. Då han någon 
gång trodde sig ha funnit lösningen på gåtan visade det sig förr eller senare att den var grundfalsk från början till 
slut. Som vanligt sökte han sin tröst i böckerna, men dessa motsade varandra, som vanligt. Den ena boken slog 
ihjäl den andra, med samma klara bevis, som den där föregående använt för att bevisa motsatsen. 


Vad skulle han tro och vad skulle han hålla sig till? Böckerna talade alltid sanning, så trodde han åtminstone. 
Detta gjorde att han ofta bragtes till förtvivlan, och många voro de nätter som han låg sömnlös och grubblade 
över det problem som bestormade hans förpinade hjärna. 


Det var med sin egen tillvaro Magnus var missnöjd. Han kunde icke inse orsaken till det eländiga liv han levde. 
Vad var det för mening i att dagligen och stundligen slita ut sig i en fabrik, utan glädje för sig själv, men väl för 
andra. Vem bar skulden till det, ty icke var det han själv, så långt kunde han åtminstone lösa problemet, men 
längre kom han icke. Han försökte kasta skulden på andra, på fabrikanten, arbetsgivaren och andra som stodo 
över honom och som han såg drogo förtjänst av hans arbete. Men då han vid närmare eftertanke besinnat sig 
förstod han att orsaken icke var deras utan att den måste ligga djupare. Så fick han äntligen tag i samhället, och 
då ingen för tillfället vederläde detta, fick det en tid bära hundhuvudet för allt ont han led. 


Och så var han nöjd en tid. 


Det var för resten icke Magnus ensam som närde detta missnöje, utan varenda en av hans kamrater voro mer eller 
mindre angripna av detsamma. Det var som om luften vore laddad av detta; samma missnöje överallt, och hos en 
var jäste samma dova förbittring. Skillnaden mellan Magnus och hans kamrater var den, att han sökte orsakerna 
till detta missnöje, medan kamraterna dövade sitt genom ett omåttligt brännvinsdrickande. På så sätt voro dessa 
de lyckligaste, ty de söpo ihjäl sin förtvivlan, medan Magnus eldade på under sin genom de böcker han läste. 


Mer än en gång sökte han göra sig glad genom att deltaga i de andras supgillen, men han tröttnade snart, ty 
spriten skingrade endast för stunden hans svårmod och sedan kände han sig ännu bittrare till sinnes än förut. Allt 
var meningslöst, tyckte han ibland — både kamraternas superi och hans eget grubbel, men då han sökte det som 
hade någon mening, kunde han icke finna det hur mycket han än pinade sin hjärna. Och slutet blev för det mesta 
vid sådana tillfällen att han gick ut och berusade sig för de mynt han bort använda till mat och kläder. 


Det var på en filfabrik Magnus arbetade. 



En dag stod Magnus som vanligt vid sitt städ och arbetade. 


Ute var det en vacker vårdag, med en strålande blå himmel, där ljumma vindar förde vita ull moln. 


Men inne på fabriken var det mörkt och skumt; dammet stod i tjocka skyar mot taket och genom de igengrodda 
fönstren silade en blek dager in. 


Här hade Magnus förspillt två år av sin tid. Dag för dag hade han arbetat, timme efter timme, och ändå var han 
lika fattig som då han började. Endast svett och svält, svält och svett. Här var nu ett grått enahanda, en vävnad i 
mörkt, där sällan livets röda färg lyste och värmde. 


Eabriken var en verklig grottekvarn som aldrig släppte någon ifrån sig förr än sista blodsdroppen var utpressad. 
Arbetet var ett dödsarbete, i vilket alla förr eller senare ströko med i lungsot. Det var knappast någon filhuggare 
som nått över åldern trettiofem år — efter den tiden var det icke långt till graven. Detta visste de även och togo 
därför dagen som den kom, levde för stunden, svulto och foro illa till deras timme slog. 


Man brukade supa mycket på denna fabrik, måndagar, tisdagar och onsdagar voro de vanliga supdagarna, men 
resten av veckan ägnades åt ett vanvettigt svettarbete. Arbetarna misshushållade med sig själva, men de begrepo 
icke bättre. De voro struntar och suddar som slarvade bort sitt liv. Men herre gud, tänkte Magnus förlåtande, vad 
skulle de annars göra i den allmänna tristheten! 


Nu var det torsdag. 


Arbetarna hade alltså avslutat veckosupningen och de arbetade nu i stället för brinnande livet för att med något 
så när stor förtjänst möta lördagens utgifter. 


De bägge bänkraderna voro upptagna till sista plats. Dovt och tungt föllo klubborna mot mejslarna, maskinerna 
dånade och i tjocka skyar steg dammet emot taket. Det syntes tydligt att skräcken för lördagen hetsade dem till 
det yttersta, ty ådrorna voro blåsprängda och svetten lackade från deras lungsiktsgula ansikten. 


Nu hade ingen tid att säga något. De som hade anfrätta lungor gåvo sig icke en gång tid att spotta i backarna utan 
läto upphostningarna falla på golvet, där det snart hade torkat. 


Då Magnus under en paus, som han unnade sig, kom att betrakta sina kamrater, märkte han hur förfärligt 



vanställda och härjade de voro. De voro magra och fårade, de flesta med hektiska flammor på kinderna. En del 
voro krökta som krymplingar och andra sågo ut som om de huro på föregående släktens sjukdomar. Det syntes 
tydligt att svälten knäckt dem och att rusdryckerna gjort sitt till för att knäcka dem i förtid. 


Hur meningslös var icke dessa arbetares tillvaro, och hur fattiga voro de icke på glädje! Vad var det för dunkel 
makt som uppehöll deras livshegär? De hade icke det ringaste hopp om att någonsin få det hättre. Deras liv var 
icke eftersträvansvärt. Arheta och svälta var dagens lösen för dem, och hur mycket de än arhetade kunde de dock 
icke hålla armodet ifrån sig. Och ju mer de arhetade, desto kortare var deras väg till graven. 


Var det något att stå efter? 


Men vilka eller vilken var det som har orsaken till detta elände? Var det de själva, eller var det samhället som 
ensamt har skulden till dessa orättvisor. Det måste vara samhället ty den enskilda individen var relativt oskyldig. 


Det var samhället som stal ljuset från dem som hade hehov av ljus och värme, det var grottekvarnen, som 
pressade de fattiga ned i ett än större armod, för att giva ett fåtal det lyckohringande guldet. 


Så tänkte Magnus och han hörjade hata dem som understödde dessa orättvisor. 


Hans klass var förbannelsens klass, som dag efter dag måste finnas i dessa helveten för att hålla det stora 
samhällsmaskineriet i gång. 


Men i dag kände han tyngre än vanligt den förbannelse som vilade över honom och hans klass. Ty vårsolen lyste 
över landet, men han och hans kamrater fingo icke glädja sig åt den. De voro som bundna med länkar därinne i 
dammet och kvalmet, medan de utkorade, som ingenting gjorde, fingo glädja sig åt den livgivande solen. 


Magnus var en poet, och då svårmodet ruvade över honom började hans tankar arbeta i rytm och rim. Så även 
nu, och hans bitterhet tog sig uttryck i denna dikt som han med städet som skrivbord skrev ned på ett stycke 
tidningspapper: 


Ä — ute är sol och vår 
och livet är gott att leva, 
men här ifrån år till år 
den knarrande kvarnen går, 
och tungt är här att leva. 



Ä — lyckan vi aldrig sett, 
ty aldrig vi utåt draga, 
och blir det helveteshett, 
men ändock i blod och svett 
vi kvarnen i ångest draga. 


Å — ute är ljust och gott 
och ljuft är gräset att trampa, 
men här råder mörkret blott, 
och allt är förbannat grått, 
och kvarnen är tung att trampa. 


Där ute det ljuder en sång, 
och glada de alla sjunga, 
men här i vårt trånga prång 
det dånar all dagen lång, 
en ton som vi måste sjunga. 


Den rullar som åskans dån 
så tungt ifrån våra kamrar, 
den talar om skam och hån, 
om svält för den slagnes son, 
som trälar i kvarnens kamrar. 


Den dånat från år till år 
i dagar som skridit tunga, 
och kvarnen den går och går 
tills domklockan hotfullt slår 
med malmslag, som dåna tunga. 


Så stoppade han undan papperslappen och började arbeta som förut. 


Magnus kände sin andes bästa krafter förspillas i denna grottekvarn och ibland kände han med sig själv att han 
var danad till något annat än att med klubban och mejseln hugga grader i filar. Hans dröm var att få ägna sig åt 
något annat, att bliva diktare. Men han visste icke på vilket sätt han skulle kunna komma in på denna bana. 


Han var tvehågsen, ty ibland tvivlade han på sin begåvning, och han var rädd för att han som undermålig skulle 
få sluta som en sjaskig notisjägare nere i tidningskvarteren. Det kunde väl komma på ett ut, tänkte han dock 



ibland, om han ändade sina dagar som en sådan, eller om han som lungsiktig arbetare hamnade på »Grubbens» 
för att på sistone köras ut på fattigkyrkogården. 


Men det som dock gjorde honom mest tövande var det att alla människor skrattade åt honom, då han ibland 
talade med någon om sina innersta drömmar. Man ansåg honom nästan som en galning, som utan den ringaste 
skolbildning ville bliva diktare. Man hånade honom rakt i ansiktet och då han visade sina dikter, fick han alltid 
en medlidsam axelryckning. 


Skomakare, bliv vid din läst, fick han alltid höra, och det gjorde att han så småningom lärde sig att aldrig tala om 
för någon då han skrivit en dikt. Han gömde därför alltid det han skrivit och hoppades att åtminstone någon gång 
komma i tillfälle att få visa dem för en eller annan som begrep sig på sådant. 


Beslutet om att försöka en gång få se någon av sina dikter i tryck mognade så småningom, och den tidning, som 
han ansåg mest lämplig, tyckte han vara den revolutionära tidskriften »Facklan». 


Han hade ofta hört talas om dess redaktör Stockman, och han hade fattat en viss sympati för honom, ty denne var 
förföljd av alla tidningar och skämtbladen hade honom avritad nästan varje vecka. 


Den som är förföljd av alla har alltid rätt, hade Magnus hört en vis man säga, och därför kunde han ju antaga att 
denne Stockman även hade rätt, och att förföljelsen emot honom endast berodde på de ljusskyggas skräck för 
ljuset. 


Det var en vacker vårkväll som Magnus styrde sina steg till denne mångomtalade mans bostad, vilken var 
belägen långt uppåt Birkastaden, där stadens husmassor i mörka tegelbataljoner gjorde sig redo att angripa 
landsbygden. 


Här ute syntes hur stor staden var, och vilka enorma krafter som voro i rörelse för att skaffa den stora synderskan 
än större områden, som hon kunde breda ut sig över. Landsbygden måste lämna ifrån sig sina åkrar till tomter 
och där plogar för en tid sedan skurit i den svarta myllan, där reste sig nu väldiga tegelkaserner, och de gråa 
bergknallarna, som så länge varit lekplatser för stadens småbarn, måste nu böja sina hjässor för dynamitens 
sprängskott. 


Staden måste ha rum för nya hus, nya och breda gator, öppna torg och kvava fabriker, där tusenden och åter 
tusenden stackars människors liv skulle förspillas i lönlös längtan efter ljus och frihet, och i hopplöst arbete i nöd 
och elände. 



Nu hade Magnus nått fram till det hus där redaktör Stockman hodde. Här stannade han en stund utanför och såg 
hur solen gick ned över Kungsholmens mörka fahriksmassor. Himlen i väster hängde röd som ett hlodigt moln 
över arhetets stadsdel och från några skyhöga fabriksskorstenar vältrade en tjock och svart stenkolsrök. Det var 
vackert att se och Magnus tyckte att det liknade en afton före en revolution. 


Så gick han upp i huset och stannade fem trappor upp, där en stor namnplåt visade att han stod utanför rätt dörr. 


Här stannade han och flåsade ut, ty de många trapporna hade gjort honom så andfådd och trött att han knappast 
förmådde andas. Han hade även hlivit så orolig för utgången av sitt ärende att han helst skulle ha velat vända 
genast. Men efter en stund tog han mod till sig, rätade sin höjda rygg och ringde på. 


En medelålders dam med vänligt utseende öppnade dörren och Magnus frågade om Stockman träffades. 


Joho, det gjorde han, men han var så rysligt upptagen av sitt arhete, att hesöket måste hliva kortvarigt. 


Så släpptes Magnus in och efter ett ögonblick stod han inför landets mest skamfilade och förhånade man. 
Magnus hade efter tidningarnas beskrivningar tänkt sig honom som en råbarkad grobian, en med drängfasoner, 
som svor och gormade över allt och alla. I stället frapperades han från första ögonblicket av hans livliga gester, 
hans överdrivna artighet och hans nästan kvinnliga sätt att uppträda. 


Magnus fick sätta sig ned och uträttade sitt ärende, genom att förläget ur rockfickan taga fram en av sina 
förhånade dikter. 


Stockman tog emot den, och medan han läste igenom den, tog Magnus de böcker och bokhyllor i betraktande 
som uppfyllde väggarna från golv till tak. Så mycket böcker hade han aldrig trott, att en författare skulle behöva, 
och kunde inte heller förstå, att det var nödvändigt att läsa så mycket, för att kunna bliva någonting. Om så vore, 
skulle han aldrig kunna bliva det han drömde om. Men han hade ju tiden för sig, och då vore det kanhända inte 
så omöjligt, att icke även han en gång skulle bli lycklig nog att få läsa och studera sådana massor i tryck. Fast 
nog hisnade nästan hans tanke inför en sådan djärv dröm. 


Hans funderingar avbrötos plötsligt av Stockman, som hade läst dikten, och frågade, om han finge behålla den 
för sin tidning. 


Om han fick, dugde den verkligen då? 



Visst dugde den. Det var endast några stavfel samt ett par smärre oegentligheter som behövde rättas, annars 
dugde den rätt väl. 


Det var nästan mer än vad Magnus hade väntat. Han ville tacka, och det var ej långt ifrån att icke tårarna av 
endast glädje hade kommit honom i ögonen. Så dugde han då verkligen till diktare, och hans innersta dröm 
skulle då en gång gå i fullbordan! 


Stockman kunde visserligen icke betala något för dikten, tidningen var fattig, och alla bidrag brukade han få 
gratis av vänner och meningsfränder. Men längre fram, då tidningen kom på bättre fötter och om han fortsatte att 
skriva till honom, skulle han nog kunna påräkna något litet honorar, fast även då kunde han icke vänta sig så 
värst mycket. 


Det gjorde ingenting, tyckte Magnus, ty han hade ju aldrig beräknat få betalt för det han skrev, och han kunde ju 
vara glad över att inte dikten hade blivit refuserad. 


Så var då hans ärende uträttat och han gjorde sig redo att taga avsked och gå, men så hejdades han ay Stockman 
som bjöd honom på en fin cigarr med maggördel, och samtidigt frågade han om Magnus icke tillhörde de 
revolutionära klubbarna. 


— Nej, det gjorde han icke. 


Nå, då skulle han gå in och deltaga i arbetet, för det borde varje ung och intelligent arbetare göra. 


Det lovade Magnus, om han dugde till det och om de ville ha honom ibland sig. 


Stockman skulle om några dagar hålla ett föredrag i Folkets Hus, och då vore Magnus välkommen. Han skulle få 
en fribiljett om han klockan halv åtta den kvällen ville träffa Stockman i hallen. 


Så fick Magnus gå. Stockman följde honom till dörren och tryckte hans händer åtskilliga gånger. 


Då Magnus kom ut på gatan hade det redan börjat skymma och på gatorna lyste lyktornas långa paradlinjer. Utåt 
Karlberg gingo unga arbetare med sina kärestor och från en bergknalle gnällde ett handklaver en dansmelodi vid 
vilken några ungdomar dansade. 



Kvällen var sval och vacker, ljumma vindar blåste och bortifrån skogarna och parkerna fördes en doft av barr och 
nyutsprungna blommor. 


Aldrig hade Magnus känt sig så glad och överlycklig som nu, ty nu kände han att hans hemliga strävanden hade 
lyckats. Han tyckte sig stark som aldrig förr och han kände sig lik den som erövrat riddarsporrarna. 


Allt log emot honom och han kände sig som vän med alla. 


Han gick med lätta och spänstiga steg, och så småningom kom han hem till den gränd i staden där han bodde. Här 
var det mörkt och skumt och de bägge lyktorna förmådde icke upplysa den trånga gränden, som vindlade sig 
fram mellan de höga husen som en smal klyfta genom mörka berg. 


Den natten sov icke Magnus mycket, utan låg i stället vaken och drömde om det han i sin framtid skulle utföra. 
Han skulle dikta för sitt folk sånger som skulle väcka den slöaste, och han skulle sjunga om deras nöd genom 
sekler, om deras eviga elände. Solsången och stormsången och sången som skulle sjungas då de tågade in i 
Kanaans land. 


Allt skulle han göra och han skulle kämpa med sin klass och bliva som en äkta son av den. 


Och så insomnade han. 


Nästa onsdagkväll var Magnus på utsatt tid i Folkets Hus’ hall. 


Stockman hade ännu icke kommit och medan Magnus väntade gick han omkring och orienterade sig i förgården. 
Endast en gång förut hade han varit där och det var innan huset var färdigbyggt, medan det ännu var uppfyllt 
med byggnadsställningar och bråte. 


Nu kunde han tydligt se hur stora proportioner huset hade, och som han aldrig förr hade sett något liknande, 
verkade alltsammans med överväldigande styrka på honom. De väldiga sandstenspelarna som uppburo fasaden åt 
gatan verkade som en symbol för den klass som har samhällets tunga på sina skuldror, och kanske arkitekten som 
byggt huset hade tänkt sig något sådant. 



Då han gått in genom en av de stora ingångarna, som vimlade av ut- och ingående såg han att den stora hallen 
var nästan till trängsel fylld av folk. 


Där voro män och kvinnor, unga och gamla, men dock mest unga arhetare. Överallt stodo grupper under häftigt 
disputerande. Det var ungsocialister och ungdemokrater och det som diskuterades var det nybildade 
ungdemokratiska förbundet. 


Tidningsförsäljare gingo omkring och utbjödo under höga rop sina tidningar, en del sålde biljetter, en del 
broschyrer, men alla skreko de lika högt. Och högt emot hallens tak stego rösterna och ropen som surret från en 
jättebikupa. 


Efter en stunds väntan kom redaktör Stockman, åtföljd av ett par unga män och genast dämpades sorlet något och 
de flestas blickar riktades mot den kände partiifrarens eleganta figur, som snart var omgiven av en skara arbetare, 
som tydligen kände sig smickrade över att få sola sig i hans glans. 


Magnus höll sig avsides och ville icke verka påträngande, men han var dock snart upptäckt av Stockman som 
genast med översvallande vänlighet hälsade på honom och överlämnade den utlovade fribiljetten. 


Samtidigt presenterade han Magnus för en av de mera bekanta revolutionärerna. 


Det var en snickare vid namn Stenberg. Han hade något för fladdrande ögon och ett sätt att uppträda som verkade 
oroligt. 


Nu var emellertid klockan åtta och mötet borde börja. 


Man gjorde sällskap uppför de höga trapporna och kommo så till den stora möteslokalen. Den var fullpackad 
med folk från golv till läktare och de som icke hade sittplatser fingo stå i gångarna. Huvud syntes bredvid huvud 
och över tusen par ögon stirrade i förväntansfull lystnad mot tribunen där talaren skulle framträda. 


Magnus sökte efter en lämplig plats och tyckte att längst nere i lokalen skulle det vara lämpligast. Men Stenberg 
drog honom i rocken och hindrade honom att gå. 


— Nej, här ska vi stanna, sade han, för här i hörnan har oppositionen plats. 



Magnus stannade då vid Stenbergs sida i bidan på vad oppositionen skulle taga sig till. 


Det var bett i lokalen och utdunstningarna från dessa tusen människor gjorde det nästan omöjligt att andas. En 
kvinna svimmade nere i salen och till och med Magnus, som icke heller var bortskämd med allför frisk luft, 
kände sig nästan illamående. 


Hela salen satt i otålig väntan på Stockman, som lät vänta på sig, men äntligen kom han, och framme vid 
tribunen gjorde han en elegant bugning för publiken, vilken hälsade honom med så våldsamma applåder att 
väggar och tak skakade. 


Sedan blev det en andlös tystnad och sedan Stockman druckit ett glas vatten började han sitt föredrag. Magnus 
hade aldrig hört någon tala så lätt och flytande och med så våldsam kraft som han. Det var åska och dunder i talet 
och varje ord var som en bomb som kreverade med brak och dån i lokalen. 


Han talade om arbetarklassen och han skildrade dess elände med bloddrypande färger; hur folk fick frysa och 
svälta ihjäl, hur arbetarna långsamt mördades i kvava fabriker och hur överklassen levde i lyx och överflöd, 
sugande arbetarfolkets blod. Så fick det icke vara längre, folket måste resa sig som en man och återtaga den 
egendom som överklassen stulit från dem. De måste beväpna sig, skaffa revolvrar och gevär, hämta dynamit 
ifrån förråden och på så sätt gå till storms emot samhället. 


Magnus blev med ens slagen av skillnaden mellan privatmannen Stockman och revolutionären, folkuppviglaren 
Stockman. Det var som två olika människor, den ena var artig och förekommande som en kvinna, som verkade 
så ömhjärtad att hon knappast skulle kunna göra det ringaste djur något illa, den andra däremot som stod där i 
talarstolen var vild som en bärsärk och blodtörstig som en tiger. 


Det kunde Magnus icke förstå, och han undrade starkt på om man kunde taga revolutionären Stockman på allvar 
och om han själv trodde på de bloddrypande satser han framslungade. 


Det kunde ju vara möjligt, fast otroligt var det. 


Stockman verkade dock hypnotiserande på sin publik, ungefär som en predikant för en 
tungomålstalareförsamling. För varje ord som han slungade ut steg oron och även Magnus drogs med i den 
allmänna upphetsningen. 


Man suggererade varandra och det var som om osynliga hypnotiska strömmar arbetat emellan en och var som 



befann sig i den stora lokalen. Talaren suggererade publiken och publiken talaren. 


Tusen kinder brunno av fanatisk upphetsning och tusen ögon lyste i ursinnig glöd. Händer knöto sig i 
krampaktiga ryckningar och munnar utstötte hesa skrin i raseri och ursinnigt hat. 


För varje kraftuttryck från talaren brast församlingen ut i upphetsande bravo- och nedrop, händer slogos i 
våldsamma applåder emot varandra och fötterna sparkade våldsamt mot golvet. 


Nu kom talaren in på kapitlet om påvar och fackföreningsledare, och dessa stämplade han som folkfiender och 
förrädare, vilka svikit sina ungdomsideal, och som nu inte gjorde något annat än bedrogo arbetarna och söpo upp 
deras surt förvärvade slantar. 


Oväsendet, som för en stund hade lagt sig, började nu åter med fördubblad styrka. Några av ledarnas anhängare, 
som voro närvarande, avbröto nu talaren med starka rop på bevis, och Stockmans anhängare försökte i sin 
ordning att nedtysta dem. 


Det blev ett våldsamt tumult nere i salen, med vrål och våldsamma skrin. Knutna händer höjdes och sänktes i 
våldsamma rörelser, fötter sparkade, och efter en stund kastade vakterna under ett våldsamt slagsmål ut några av 
de värsta bråkmakarna. 


Stockman, som för en stund hade måst avbryta sitt föredrag, började återigen i samma ursinniga fart och i än mer 
stigande häftighet. 


Men länge fick han icke fortsätta förr än han åter blev störd av en ung man, nästan en gosse, som skrek om att 
man borde döda varje förrädare. 


Magnus, som hade sin plats endast några steg ifrån honom, kunde förstå, då han betraktade hans gulbleka ansikte 
och hans oroliga fladdrande ögon att det icke var rätt ställt med hans förstånd. Och han tyckte synd om honom då 
han tämligen omilt fördes utom dörren av vaktmästaren. 


Sedan fick Magnus konstaterat att det verkligen var en dåre som uppträtt på mötet, ty det visade sig att det var 
samma person som senare på aftonen försökte att med en revolver skjuta ned partiets chef, vilket dock hade 
misslyckats, och sedan hade han som obotligt sinnessjuk inspärrats på Konradsberg. 



Nu hade Stockman hunnit till slutet av sitt föredrag och under publikens ursinniga hifall steg han ned från 
trihunen. 


Mötet var slut och under avsjungandet av Carmagnolen utrymdes salen. Magnus, som hade hlivit illamående av 
den olidliga hettan i lokalen, skyndade även ut för att få sig en mun full frisk luft. Men i trappan rådde en så 
våldsam trängsel genom alla dessa hundraden som på en gång sökte sig ned i hallen, att han varken kunde 
komma fram eller tillhaka, utan hlev inklämd i massan och måste följa med den hundrahövdade ormen av 
sjungande människor, som slingrade sig ned genom trapporna. 


Efter en stunds väntan fick han sin rock i klädlogen. Han sökte först en stund efter sina nyvunna vänner, men då 
han i den starka trängseln icke fick tag i dem avlägsnade han sig utan att ha tagit farväl. 


Då Magnus kom ut, lyste på gatorna lyktornas långa rader, gatutrafiken hade hörjat sina, ty det var så långt lidet 
att kyrkklockornas visare gått ett stycke över tolv. 


Natten var vacker, stjärnorna tindrade hleka och en halväten måne gick fram över himlavalvet. 


Nu var Magnus ensam, och med mössan i hand lät han den kyliga luften svalka sin överhettade panna medan han 
samlade sina intryck från mötet. 


Han var nästan vimmelkantig av allt det han hade hört under aftonen. Ett virrvarr av ord sjöngo och skrällde ännu 
i hans öron. Nya intryck och impulser hade han fått, nya tankar hade han hört och alltsammans trängdes nu i hans 
hjärna. Det var nog mycket av Stockmans tal som han icke hegripit, men han kände dock att det var lika mycket 
som skulle gro och hära frukt i sinom tid. 


Själv hade han tänkt ungefär detsamma som Stockman sagt i sitt föredrag, men han hade gömt på det inom sig 
såsom varande brottsliga tankar, vilka borde dödas i sin linda, och aldrig hade han talat med någon om det. 


Kanske både han och Stockman hade orätt, men det skulle tiden få utvisa. Nu ville han tro på den nya läran och 
följa den. 


Några dagar gingo i trist enahanda på verkstaden och ute i det fria skred våren fram med solglädje och grönska. 



Magnus hade förlorat all arbetslust, och dagarna i ända gick han i drömmar och fantiserade om det nya liv som 
låg framför honom. Han diktade nya sånger och för varje dikt öppnade sig nya himlar för honom och han levde i 
ett nytt skönhetsrike som han i sina dikter drömt åt sig. 


Men då han öppnade sina ögon och såg den värld han levde i, blev han bitter och mörk till sinnes. Han såg en 
tröstlös öken av svält och umbäranden öppna sig framför honom, och han blev förtvivlad ibland, då han icke såg 
några möjligheter att undvika den. Han hade gått ett stycke i denna öken, så att han mer än väl visste hur 
törnströdd och stenig den vägen var. Men vandringen var en gång börjad och han måste fortsätta den tills han 
stupade i sanden, såvida han icke föredrog att sluta den med ens. 


Men det sista ville han icke, åtminstone icke nu genast. 


Vad skulle han göra för att nå något bättre, frågade han sig ofta, och vad skulle han göra för att få något att sträva 
för? Hans barndom var ju för längesedan förbi, och nu längtade han med hela sin ungdoms styrka efter något som 
vore hans eget, något som han kunde få värna om och kämpa för. 


Han var ju man, och varför skulle han icke få kämpa; han hade ju blod i ådrorna, och muskler i armarna och sin 
ungdoms hela begär att få utföra något. Det skulle helst vara något stort, men kunde han icke det, så ville han 
å t minstone tjänstgöra som den ringaste trosskusk i den armé, som drog ut att erövra en ny värld för kommande 
släkten. 


Men han dugde kanske icke till det en gång, ty alla människor hade ju alltid sagt att han var en odugling, som 
icke kunde användas till något. Och kanske han var det. 


Han trodde det ibland. 


Aldrig hade han fått ha någon fri vilja, den hade ju blivit stympad och sönderslagen i sin linda och den som icke 
har någon sådan skall aldrig nå fram dit där deras drömmar sträva. 


Då han ville resa sig upp hade han ständigt haft någon över sig; som barn hade modern kuvat honom, som äldre 
hade han alltid haft principaler, verkmästare, förmän och äldre arbetare över sig och aldrig hade han fått råda 
över sig själv, ty alla hade gjort bruk av sin myndighet. 


Aldrig hade han heller haft några vänner och nu längtade han efter sådana, fast han dock var rädd för att falla i 
deras makt. 



Men vänner kunde han ju lätt skaffa sig i Folkets Hus. Där hade han dem redan för resten och där hörde han 
hemma, eftersom han var av samma klass som de. Och de som han redan hade vunnit tycktes ju icke ha något 
emot hans sällskap, utan tvärtom tycktes vilja söka honom i stället. 


Magnus hlev glad då han tänkte på detta och han heslöt sig för att uppsöka en av dem. Broström på Facklans 
expedition. 


Samma kväll gick han dit. 


Broström hodde på Luntmakaregatan i ett litet mörkt rum, med låga fönster, som vette åt en smutsig hakgård. Det 
var på samma gång hans hostad och expeditionslokal och hela det lilla kyffet var upptaget av tidningshögar och 
höcker. 


Magnus hlev väl mottagen och det syntes att Broström gladde sig åt hesöket, men för tillfället hade han hrådtom 
med att slå in paket med flyghlad som skulle med posten följande dag. 


Magnus slog sig ned, och medan han väntade tog han höckerna i betraktande. 


Där fanns först och främst. En »Anarkists Minnen» av Krapotkin, Herrens Memoarer, en hok av Bakunin samt 
massor av andra i sociala frågor. Men av romaner fanns där icke många, endast ett par av Strindberg, samt några 
av en rysk författare. 


Denne Broström hade dock något att sträva för, ett kall att uppfylla, tänkte Magnus då han slutat med 
bokgranskningen och i stället såg på hur flinkt och vackert Broström slog in sina paket. Det var icke ett så ringa 
arbete han utförde, ty varje flygblad, som han sände i väg, skulle väl göra sitt gagn. Ty flygbladen voro gnistor 
som skulle tända eld i hjärtan och av den elden skulle den stora revolutionens låga flamma upp en gång. 


Det var ett uppoffrande arbete han såg, det skedde i tysthet och utan stora åthävor, det belönades icke och ingen 
tackade den, som utförde det. Hur många tusen var det icke, som i likhet med Broström arbetade och gjorde gagn 
på så sätt och hur många var det icke som tog emot förföljelse och fängelse för denna deras uppoffring. De 
arbetade i kvava fabriker om vardagarna och många av dem förtjänade knappast till maten för dagen och ändå 
kastade de bort både tid och pengar, hälsa och krafter i denna tysta kamp för idéerna. 


Så tänkte Magnus och han greps av aktning inför alla dessa tusen tysta arbetare och han önskade bliva en av dem 
och strida som de. 



Nu hade Broström slutat sitt arbete. Det hade varit tröttsamt, ty han sjönk ned på en tidningshög och torkade 
svetten från pannan. 


— Så där ja, nu är det slut, sade han efter en stund, och nu ska vi dricka te, så kan vi språka bättre. 


Teet var snart kokt och snart voro de inbegripa i ett livligt samtal medan röken från deras cigarretter i blåa ringar 
bolmade mot taket. 


Magnus berättade om sina öden, hur ensam och värnlös han var och hur han nu längtade efter något att ägna sina 
krafter åt. 


Ingenting var ju lättare, menade Broström. Det var ju endast att gå in i klubbarna, så skulle snart arbetet komma 
sedan. Där kunde han få de vänner han sökte och goda kamrater till på köpet, som han kunde lita på. 


— Du, som har begåvning, kan göra stort gagn, sade han. Skriv i våra tidningar och hjälp oss i vårt arbete så är det 
många som skola tacka dig. Men du får inte vara harhjärtad, utan skaffa dig mod och vilja, och vilja mest, för har 
du inte det, så går allt åt helvete, om du har aldrig så stor begåvning. Och gå rakt fram, hur djävligt det än ser ut; 
får du lida för dina idéer, så lid, skäller folk på dig så skäll igen av tusan fan, och håll dig alltid rak i ryggen. Gör 
som jag säger och du ska kunna göra mycken nytta. 


Det var tal som Magnus aldrig hade hört förr och han beslöt att följa det så långt han kunde. Han skulle väl även 
kunna göra så, då så många andra kunde det. 


Då Magnus betraktade Broströms satta och seniga kropp, hans energiska anletsdrag och de kloka ögonen, förstod 
Magnus att det var en man med en stark vilja och som aldrig skulle böja sig för någon. 


Det var en sådan vän som Magnus behövde. 


Ännu en stund sutto de samspråkande, men sedan måste de gå, ty Broström skulle till ett möte och sälja 
tidningar. 


De skiljdes vid Adolf Fredriks kyrka och Magnus hörde Broström säga: »Kom ihåg vad jag sagt dig,» och så såg 



han honom försvinna i en av kyrkoplanteringens mörka gångar. 


Då Magnus hlev ensam satte han sig på en hänk, och såg på stjärnorna och njöt av det vackra vädret. 


Han hade hlivit så styrkt av Broströms ord, att han kände sig som en annan människa. Det var som järn för 
honom och det var sådant han hehövde. Nu var han på väg att ryckas upp ur sitt gruhhel och nu stundade en tid 
av verksamhet och glädje. 


Våren är orons tid. Då gror allting och allt levande strävar emot ljuset. Och det som inte strävar uppåt, måste gå 
under, ty våren är kampens tid och då får allt liv som har styrka att leva. 


Nordens människor veta detta. Under åtta månader om året frysa de och förgås nästan i längtan efter den vår som 
så länge låter vänta på sig. Under denna tid magasinera de kraft i så väldiga mängder att den ovillkorligen måste 
taga sig utsprång genom en våldsam explosion. 


Nu hade tiden skridit så långt fram att solen lyste över maj månad, och träden i parkerna stodo i sin första gula 
grönska. 


Människorna voro glada och nöjda med sin värld. De gingo och tittade på solen om dagarna och de som hade råd 
gjorde sig redo att fara ut till sina landställen. På Östermalm kritades fönstren, vilket visade att sommarsäsongen 
hörjat på fullt allvar. Men på Kungsholmen och i de andra arhetareförstäderna kritades inga fönster, ty därifrån 
reste ingen till landet. Men våren hade dock gjort sitt inträde även där. 


Nu voro arhetarna mörka i hågen, ty det känns hittert att svettas inne på en mörk fahrik, då solen lyser från hlåa 
rymden och då ljumma vindar spela vackra visor i lummiga träd. 


Det var nog mer än en förbannelse som slungades från de sotiga fabrikerna i väster till stenpalatsen i öster, och 
det var väl nog mer än en näve som knöts efter mälar- och skärgårdsbåtarna, som med lyckliga människor 
ombord ångade ut mot holmar och vindomsusade skär. 


Under långa månader hade de frusit och farit illa och då våren icke förde någon glädje till dem blevo de bittra 
och ondsinta. Och deras bitterhet kreverade i strejker och kravaller. 



En av de mest missbelåtna var Magnus. Han vantrivdes och var olustig och arbetet hatade han mer än förr. Hela 
dagar gingo utan att han gjorde det ringaste. Han skällde på sina kamrater och han var uppstudsig mot 
verkmästaren. 


Han ville ut och bort från alltsammans, men vart det visste han icke. Ibland tog han på sig rocken och lämnade 
verkstaden mitt på förmiddagen, men då han kom ut, blev han snart trött på att driva omkring på gatorna. Så 
vände han tillbaka till verkstaden och började för en stund arbeta som en galning för att på något sätt döda sin 
oro. 


Men ingenting hjälpte, och allt vad han tog sig till med var som förgjort. Han slarvade med sitt arbete så att han 
fick det kasserat, och det gjorde att han fick mindre förtjänst vid veckans slut. 


Han ville ha mer betalt, men det fick han icke. 


— Då Magnus lärt sig arbeta ordentligt, fick han till svar av verkmästaren. 


— Då slutar jag, hotade han. 


— Gör som Magnus vill, svarade denne lugnt och godmodigt, här finns gott om andra i stället. 


Och Magnus stannade, fast han var ursinnig och arg både på sig själv och verkmästaren. 


Om kvällarna gick han i Folkets Hus och träffade sina nya vänner. 


Där fick hans missnöje ny näring, och varje ord, varje sats han hörde gömde han med begärlighet och smälte om 
det efter sitt sinne. Ont och gott tog han emot och sväljde det utan urskillning. Unga pojkar som gått i skola hos 
Stockman blevo hans läromästare. Stockmans tankar och Stockmans idéer fick han till livs genom deras mun. De 
hade själva icke kunnat smälta allt som de hade hört, men de kände sig ändock mogna nog att gå ut som 
agitatorer för den nya läran. 


— Varför ska vi med vårt arbete understödja klassamhället, menade en som knappast var sexton år och som visst 
aldrig arbetat. 



— Ja, varför ska vi svettas för tjuvsamhället, sa en annan, som var ungefär lika gammal. 


— Samhället hestår av tjuvar och hestulna, lärde en annan ungdom. Vi ska inte längre vara de hestulna, utan vi 
ska själva hörja ta för oss av vad som finns. Det hlir inte stöld om vi skulle hörja göra på så sätt, för vi och våra 
fäder har arhetat åt tjuvarna och då ha vi rätt att återtaga det stulna. Eller ska vi inte det kanhända? 


— Jo, visst fan har vi rätt till det, svarade hela skaran i korus, som hade hört honom. 


För det har Stockman sagt, fortsatte han, och Stockman han vet nog va som ä’ rätt och inte ä’ rätt. Vet han inte 
det? 


Jo, Stockman hade alltid rätt. 


Allt vad Stockman hade sagt och lärt var kungaord, och det var ingen som hade rätt att tvivla på det. Det var 
ingen heller som gjorde det, utan alla voro de ense om att han var den ende som visste sanningen, den ende som 
talade förstånd och den ende icke förrädaren inom det stora arhetarepartiet. 


Endast Stockman dugde. Och alla andra voro mer eller mindre misstänkta individer för att icke säga förrädare, 
som man på ett eller annat sätt horde oskadliggöra. 


Så gingo dagarna, och för varje dag som gick hlev Magnus mer och mer indragen i denna krets av unga 
revolutionära pojkar. För varje dag fick han höra något nytt, som han tog fasta på, och snart nog var han lika 
hemma i terminologien som de andra. 


Han nöjde sig icke längre med, att vara lyssnaren, utan han hörjade predika som alla andra. På verkstaden höll 
han långa föredrag, sprakade med glosor från Folkets Hus, värvade anhängare hland de yngre, och hland de äldre 
kamraterna fick han några ovänner. 


Och Stockman hade på så sätt vunnit en ny eftersägare av sina läror, ett nytt exemplar till de andra hundradena 
av unga pojkar som med uppblåsthet och stora ord gingo ut för att införa det nya samhället. 


En dag var Magnus hjuden upp på Folkets Hus’ krog. 



Lokalen var överfull av gäster och som det tycktes stamkunder på stället De flesta voro fackföreningsledare, 
socialistiska journalister och arbetare med förtroendeuppdrag inom förbunden. Det tycktes som om de alla hade 
gott om pengar, ty hela batterier av punschbuteljer stodo uppradade på borden runtomkring och de flesta rökte 
cigarrer med gyllene maggördlar, vilket Magnus hade för sig vara höjden av tobakslyx. 


Tre flaskor punsch voro redan tömda, då Magnus kom in i sällskapet och till hans ära tog man ytterligare in en. 
Det var länge sedan han druckit något och därför tyckte han att det aldrig hade smakat så gott som nu. 


Till en början satt han tyst och bortkommen i sällskapet och lyssnade till de andras samtal. Men sedan punschen 
lossat något på håns tungas band kunde även han deltaga, fast han icke tyckte sig ha några giltiga åsikter gent 
emot så gamla tränade revolutionärer som dessa. 


Man talade om det nya samhället och hur det borde inrättas. 


— Inte ska vi ha några lagar då, inte, sade Stenberg med övertygelse. Va’ ska vi med de gamla spökena att göra, 
de’ ä’ barbariskt å vi ä’ väl inte några barbarer heller, eller har du nya fast? 


Det kunde den nye poeten inte svara något på, ty han hade ännu icke trängt så långt in i samhällsfrågorna att han 
icke visste om lagarna voro behövliga eller ej. Men han hade en dunkel aning om att Stenbergs övertygelse 
berodde på den mängd av sprit han intagit och som gjorde att han såg världen i ljusare dager än annars. 


Därför teg Magnus. 


— Se, lagarna ä’ till för att överträdas, fortsatte Stenberg predikande, för det är ju överklassarna som stiftat 
lagarna åt oss underklassare, å det ä’vällan vi som ska ge fånen att lyda dom, va’! A dom som lyder dom ä’ nåna 
djävla brackor. de’ ä’ dom ock. Ned med brackorna, slöt han sitt tal och höjde sitt glas och tömde det i botten. 


De andra drucko även och som det snart var slut i den sist rekvirerade flaskan tog man in en ny. Men Stenberg, 
som tyckte att en flaska var för litet, ville ha in tre halvor i stället och dessutom cigarrer. 


— Men ha vi så att de’ räcker till det då? frågade Broström, som tycktes i likhet med Magnus icke ha så gott om 
mynt, fast han var »Facklans» expeditör. 


— Om de’ räcker, sa’ Stenberg skrytande, vist fan räcker våra pengar, å räcker inte di, så får du väl hugga ur 



»Facklans» kassa! 


— Nej, det låter jag allt bli, svarade Broström med sin trygga och skånska brytning och knäppte rocken säkrare 
om sig, som om han vore rädd för att hans fickor skulle få obehörigt besök. 


— Ä va’ nu inte brackig, skrek den andre, alla före dej har ju knyckt ur kassan, å då behöver väl inte du heller 
låtsas vara bättre än de andra. 


Nu höll Broström på att fatta eld, och det hade väl blivit bråk av om icke en av de andra hade lugnat honom. 


— Du förstår väl skoj, sade de skämtande, å inte menar han nå’t med de’ han sa’ inte. Vi ä’ väl kamrater? 


Så blev det frid i laget, och punschen kom in. 


— Se jag kan mycket väl betala alltsammans och mer till, tilläde Stenberg, för se jag har gjort ett gott kap i da’, å 
har gott om mynt, må ni tro. 


Så lutade han sig tätt intill de andra och viskade hemlighetsfullt något, som en utomstående icke kunde uppfatta. 


Magnus kunde dock icke förstå vad det var för yrke som Stenberg bedrev, som var så inbringande och 
hemlighetsfullt. Först längre fram fick han reda på vad det var för kap han brukade göra. 


Nu började stämningen i lokalen stiga i höjd och flaskorna på borden runtom hade ökats betydligt i antal. Luften 
var förpestad av spritångor och nästan omöjlig att andas och i tunga moln svävade tobaksröken i taket. 


Magnus började känna sig lika glad och upprymd som de andra. Nu tyckte han att livet icke var så tungt och 
mörkt att leva; tvärtom såg han det nu i den rosenrödaste dager. Han fick en oförklarlig sympati för alla omkring 
sig, och han skulle ha velat taga alla i famn och dansa med dem om han vågat. 


Genom rökmolnen såg han som i ett töcken de övriga gästernas rödskinande ansikten pch som från ett sorl långt 
borta förnam han högljudda röster och ibland en sång som höjde sig över det allmänna oväsendet. 



Nu hade kamraterna slutat debattera samhällsfrågor och i stället riktade de sin tankeenergi på kvinnofrågan, 
vilken redan efter en stunds häftigt meningsutbyte utvecklade sig till spörsmålet om fri kärlek och laglig 
prostitution. 


Magnus kunde icke uppfatta vad de egentligen ville, ty Stenbergs röst skar in så snart någon av de andra upplät 
sin mun. 


— Se, vi ska ha fria kvinnor å di ska va’ vackra, i det nya samhället! skrek han så att det hördes runtom. Ni ska få 
älska så mycket ni vill, å blir de’ barn, så ska vi ha djävligt stora barnhus där di ska få vara. Vi ska inte bry oss 
om sånt som uppfostran å sånt, för barnen, di ska inte alls uppfostras, förstår ni, för di ska få göra som di vill, å 
ska inte alls ha några band på sig, för de’ ä’ tyranni å de’ ska inte vi tåla... för ser ni... Han avslutade sitt föredrag 
med en hickning och utpankad sjönk han ned på stolen och blickade slött omkring sig. 


De andra tycktes även vara tämligen ankomna och stirrade med tunga ögon på varandra. Stenberg satt och lallade 
på en visa och de andra försökte då och då lalla med. Endast Broström, som druckit minst och försiktigast, 
tycktes ännu vara fullt klar i huvudet. 


Det hade nu lidit så långt fram på natten att lokalen måste utrymmas. De flesta gästerna hade redan avlägsnat sig; 
endast ett par bord voro ännu upptagna av några av de trognaste stamkunderna, men de gjorde sig även redo att 
avlägsna sig. 


Endast Magnus och hans sällskap sutto kvar till det sista och de avlägsnade sig icke förr än källarmästaren 
hotade att kasta ut dem. 


Stenberg ville bråka, men han lugnades av Broström som jämte en annan grep honom under varsin arm och 
krånglade ut honom. Magnus och de övriga följde efter och sjungande och skrålande stodo de snart ute på gatan, 
där deras överhettade huvuden svalkades av den kyliga nattluften. 


Stenberg ville gå till flickor och efter en stunds parlamenterande följde de andra med, utom Magnus och 
Broström, ty Stenberg lovade bjuda den som icke hade pengar. 


Magnus fick sällskap ett stycke med Broström och innan de skildes åt måste Magnus lova att uppsöka denne på 
expeditionen en dag. 


Natten var hög och klar och stjärnorna tindrade över den stora staden, men borta i öster, längst nere vid randen, 
stod en gulgrå strimma som bådade en ny dag. De långa gatorna voro nästan tomma, endast en och annan 



försenad nattvandrare var synlig och i en gatuhörna stod en ensam poliskonstapel och halvsov. 


Då Magnus kom ned till Skeppsbron voro renhållningsarhetarna redan i rörelse, kvastarna arhetade, skyflarna 
skramlade mot stenläggningen och tjocka skyar av damm steg emot skyn. 


Följande dag vaknade icke Magnus förr än långt fram på förmiddagen och då han kom till verkstaden var det 
redan middag. 


Han kände sig heklämd och orolig, vilket ökades ännu mer då han kom in i verkstadens skumma halvmörker. 
Han tyckte sig på ett så underligt sätt vara främling här, och han skulle genast ha velat vända och gå sin väg, men 
det var något som höll honom kvar. 


Det rådde en dov tystnad därinne, maskinerna stodo stilla, remmarna gnisslade icke och verkstaden var så gott 
som folktom, ty arbetarna voro ute och åto middag; endast ett par av de yngre voro kvar och de sutto uppflugna 
på ett par höga bänkar där de åto sin torrskaffning och drucko öl. 


— Nu du, Magnus, tar fan dig, sade en av dem. 


- Varför? 


— Verkis gillar dig inte längre för att du bråkar så fördömt här på fabriken och så för att du inte kommer i rätt tid 
om rnornarna, nu då de’ ä’ bråttom. 

Det låg alltså åska i luften, men det hade Magnus väntat, så det förvånade honom icke. 


Han brydde sig icke om att taga av jsig rocken, utan satte sig ned att vänta. Och det dröjde icke länge förr än 
verkmästaren kom, och på dennes bistra ögonkast förstod Magnus att han denna gång icke var att leka med. 


Han lät kalla Magnus in på kontoret. 


Magnus kom. 


Så stod han inne på detta kontor där han fått lyfta så många surt förvärvade avlöningar och där han så ofta stått 
inför chefen och bett om något öre mer betalt i timmen. 



Men nu var det väl sista gången han var där inne. 


— Magnus anar väl vad det är frågan om? sa’ nu verkmästaren och såg sträng ut. 


Ja, det visste Magnus något så när. 


— Ja, är det inte rent förbannat att Magnus ska missköta sitt arhete så som han gör. Nu till då vi ha så fördömt 
hråttom, att vi knappast hinna med det arhete som vi ha inne? 


— Men jag vill inte arheta, sa’ Magnus och såg trotsig ut. 


— Så, inte det, inte det, ja, va fan ska vi då ha Magnus här för? 


Det visste inte Magnus heller och därför teg han, fast han skulle ha velat säga en oförskämd fras som han lärt sig, 
men den fastnade i halsen på honom. 

Verkmästaren letade hland sina papper ett tag. 


Så fick han tag i det rätta. 


— Se här är hetyget och avlöningen, sade han och överlämnade till Magnus ett par femmor samt ett hopvikt 
papper. 


Så var det klart och Magnus fick gå och det gjorde han även med glädje. 


Då han kom ut på fahriken fanns ingen där och så hehövde han icke taga avsked av kamraterna, ty han tyckte 
trots allt, att det var något förödmjukande att ha fått avsked på grått papper. 


På gatan lyste middagssolen och på den uppbrutna trottoaren lågo några sömniga stensättare och sovo middag 
med rockarna dragna över huvudet. Nere vid planket vid Bergsgatan hängde ett par unga arbetare och rökte sina 
cigarretter medan de dåsigt sågo efter rökens blå slingor i luften. 



Magnus kände sig icke alls orolig för att han förlorat sin anställning; tvärtom var han så glad att han småsjöng då 
han gick gatan fram. Han kände sig ungefär som en häst som sparkat sönder sina skaklar och som nu kunde få 
skena i väg så långt han ville utan fruktan för piskan och tygeln. 


Livet och friheten var ju hans och varför skulle han då icke få känna sig glad och lycklig, nu då världen låg 
öppen för honom åt vilket håll han än ville gå. 


Fahrikspiporna hörjade nu hlåsa från alla håll. 


De hlåste och tjöto i alla tonlägen, från den gällaste diskant till den grövsta hrumhas. Och i ursinniga vågor stego 
avgrundsorkesterns toner emot höjden, studsade mot hustaken, dansade fram efter gatorna, överallt de kommo 
pinade de för en stund sönder människornas örhinnor. 


Fabrikernas stora portar höllo nu sina gap öppna för att sluka alla de tusen arhetare som självmant i mörka 
massor strömmade till. 


Nu hlåste ingen pipa efter Magnus längre, inga fabriksportar öppnade sig för honom, ty han hade visat sig 
oduglig för tjänst i det ordnade samhället. 


Och det var han glad över. 


— Nå, man får väl stå utanför då, tänkte Magnus, då han gick förbi Bolinders och såg hur portarna stängdes efter 
de sist ankomna arbetarna. 


Samhället behövde honom icke och när så var trodde han att det var lika lätt för honom att reda sig på egen hand 
som det var för samhället att sparka i väg honom. 


Var det icke för skams skull, hade han haft lust att räcka ut tungan åt samhället. 


Nu stundade en trist tid för Magnus. 



Han var utan arbete, hade ingenting att leva av, och han var utblottad på allting. 


Vart han än kom för att söka arbete, sade man nej. Andra fingo arbete, men han fick ingenting. Han var stämplad 
som samhällsvådlig och en sådan var fredlös. 


Det enda han hade att leva av var då han någon gång lyckats sälja en dikt till någon tidning, men det var så sällan 
och hungern kändes mycket värre efter varje gång han fått ut ett litet honorar. 


Hans kläder voro utslitna, byxorna hängde i trasor, rocken var solkig och fötterna stucko ut genom skorna. Han 
skämdes för sig själv nästan, då han någon gång såg sig i spegeln och då solen lyste vågade han sig knappast ut 
på gatorna för att icke väcka uppseende. 


Magnus trodde i det längsta att han skulle kunna skaffa sig arbete, men då det slog fel blev han mörk och bitter 
till sinnes. 


Allteftersom hans hunger och armod växte slog hans hat mot samhället ut i full låga och han började nära de 
vildaste planer för att taga hämnd på det samhälle som icke hade en brödbit åt honom en gång. 


Men alla hans planer voro omöjliga att utföra, eller och voro de så galna att det icke skulle gagna till något om de 
utfördes. Det enda synliga resultatet av detta hat blev en mängd ursinniga dikter, där han frossade i blod och eld. 
Pengar fick han icke för dessa dikter, ty de voro för råa för Politiken och Facklan, som fick dem, kunde icke 
betala något. 


Det enda han vunnit på sin diktning var en stor popularitet bland arbetarna och en ryktbarhet som gjorde att han 
knappast vågade sig ut förr än om kvällarna då mörkret fallit på. 


Sommaren hade gått sin kos, skogarna och parkerna bleknade och blommorna i rabatterna vissnade och föllo 
samman. Regnet piskade marken och kylan kom insvepande över landet, människorna togo på sig sina 
överrockar och tyckte att det var ljufligt då den första snön virvlade ned över gatorna. 


Men Magnus tyckte inte att det var ljuvt, ty han hade ingen överrock att taga på sig och snön var obehaglig för 
tårna. 


Det värsta var att han icke lyckats betala hyran till första oktober, och nu var man långt inne i november. 



Värdinnan brummade för hyran, och hennes första protest var att draga in på kaffet om morgnarna, och det var 
svårt, ty det var ofta det enda han fick i sig om dagarna. 


Han vågade knappast hålla sig hemma längre, ty han var rädd för att värdinnan skulle kräva honom; därför höll 
han sig ute för det mesta. Han kom och gick, som en tjuv; aldrig vågade han sig till sängs förr än han var säker 
på att värdinnan gått och lagt sig och ständigt smög han sig ut innan hon hunnit upp om morgnarna. 


Han hoppades dock kunna skaffa pengar och betala henne tämligen snart, men det visade sig vara omöjligt. Inga 
medel stodo att uppbringa. Han försökte sälja till de borgerliga tidningarna, meft ingen ville ha hans dikter; han 
var för illa känd och han diktade icke heller som poeterna dikta för det mesta. 


Så en dag, just som han fått kläderna på sig och skulle smyga sig ut genom dörren, kom värdinnan utklivande 
från sitt rum. 


— Jaså, Knutsson tänker gå i dag också utan att betala hyran, sade hon, men det ska jag säga Knutsson att får jag 
inte betalt innan middan i dag, så hyr jag ut rummet till någon. 


— Jo, jag vill försöka göra vad jag kan, svarade Magnus, och försökte blidka henne så mycket som möjligt. Som 
frun vet, skriver jag i tidningarna och i dag har jag löfte om pengar. 

Det sista ljög han för att både inge sig själv och frun hopp, men hon märkte det, ty det hade hon hört så ofta förr, 
och hon satte icke längre någon tilltro till Magnus’ fagraste löften. 


— Jaså, han vill inbilla mig i dag igen, att han ska få betalt för det han skriver i sina tidningar, svarade hon argt. Ä, 
det är bara lort han skriver, för det har fru Anderson sagt, hon som bor mitt emot här, å hon förstår sig allt på 
sån’t hon. 


Magnus hörde på en stund, men så tröttnade han och gick sin väg och smällde igen dörren efter sig. 


— Ja, kom ihåg att han inte får bo här längre om han inte betalar hyran till middan, var det sista han hörde av den 
förgrymmade gumman. 


När han kom ner på gatan, föll ett snöblandat regn och gatorna liknade breda vattenfloder där människorna 
vadade fram. En fuktigt kall vind strök framåt gatan så att hela skyar av vatten slungades i ansiktet på honom. 



Men Magnus var så upptagen med sina tankar kring hyran att han knappast märkte hur ruskigt det var. Först då 
issörjan trängde in till fötterna och gjorde dem kalla som isklumpar märkte han eländet i vädret omkring sig. 


Han frös och tänkte ett tag gå in på ett kafé och skaffa något varmt i sig, men då han räknade pengarna såg han 
att kassan inte var mer än elva öre stor och på det kom han inte långt. 


Han gick modlös gatan fram och nu funderade han endast på var han just nu skulle skaffa sig en tjugufemöring 
till kaffe. Men nu vid denna tid kunde han icke träffa några hekanta, ty klockan var knappast åtta än och så tidigt 
var det omöjligt att få tag i någon. 


Då han gick över Norrhro såg polisen misstänksamt efter honom och då han kom upp på Drottninggatan, tyckte 
han att människorna veko åt sidan för honom. Han kände sig håde skygg och ursinnig, han hade håde lust att fly 
människorna som ett skrämt djur och god håg att rusa på dem, sparka och slå dem till marken som en galning. 


Han kände sig som en fredlös, en som stod på fiendefot med alla och som vilket ögonblick som helst väntade 
angrepp. 


För att slippa obehagliga förnimmelser vek han nedåt Vattugatan, för att på bakgatorna komma fram till Folkets 
Hus. 


Då han kom dit, var hallen folktom; endast städerskorna skurade i salarna och en av vaktmästarna gjorde då och 
då en rond. 


Magnus slog sig ned på en bänk vid en av klädlogerna för att invänta någon som hade så gott om mynt att han 
kunde bliva hjälpt för stunden å t minstone. 


Men det var hett och kvaft inne i hallen och som Magnus icke fått sova ordentligt de sista veckorna, så 
insomnade han snart och han vaknade icke förr än klockan var framåt tolv. 


Men ännu hade ingen av hans bekanta kommit, trots det, att annars brukade de stå där och hänga dagarna i ända 
utan uppehåll, från morgon till kväll. 


Hungern skrek nu i hans mage, men i kiosken fick han sig en cigarrett och det lindrade något. 



Magnus hade fått låna två kronor av Broström och på detta levde han i fyra dygn, fick kaffe med hröd en gång 
om dagen och om nätterna låg han på Frälsningsarmens härhärge. 


Det var inte något nöje för honom, men han väntade på hättre tider, och medan han väntade höll han på att svälta 
ihjäl, ty tvåkronan var snart uppäten och sedan var det inte så lätt att få en ny. 


En dag stod Magnus som vanligt i Folkets Hus’ hall och hängde med ett ohestämt hopp om att någon skulle 
komma med middagsmynten åt honom. Men som ingen kom hörjade det se tämligen mörkt ut, och han hade 
nästan uppgivit hoppet då Stenherg kom och slog honom vänskapligt på axeln. 


Han var fin och prydd som vanligt, och det såg nästan ut som om han kommit från en hättre middag, ty han 
petade sig i tänderna och det doftade punsch ur munnen på honom. 


— De’ ä’ tusan va’ du ser avsigkommen ut, sade han, har du inga förtjänster, gosse? 


Nej, det hade Magnus icke, men han önskade att han hade sådana. 


— Du ska göra som jag, fortsatte Stenherg, så går dig allt väl i handom. 


— Nå, vad gör du egentligen då? 


— Pytt, fick du vetat, hlev svaret och Stenherg såg hemlighetsfull ut. Men jag ska min själ hjuda dig på middag, 
för det har du väl inte något emot? 


Nej, det hade inte Magnus, även om han inte fick reda på vad Stenherg hade för förtjänster. 


De gingo upp på restaurangen och han beställde in en finare middag. 


Det hlev håde akvavit och pilsner till, och till fisken beställde Stenberg in rödvin. 



— Se, har man gjort en förtjänst, så måste man festa om oeh ha roligt, sade Stenherg och skålade. 


— Men vad lever du av egentligen? frågade Magnus nyfiken, som visste att Stenherg aldrig arhetade och ändå 
levde flott som om han hade en sjö att ösa ur. 


— Jo eftersom du väl kommer att tillhöra oss, svarade Stenherg, så ska du väl få lukta dej tiirett. 


Magnus hlev nyfiken. 


— Jo, ser du, fortsatte den andre, vi gör som kapitalisterna, vi låter andra försörja oss och så exproprierar vi 
egendom ihland. 

— Men då är ni ju inte hättre än kapitalisterna, tyckte Magnus. 


— Nej, vem fan har påstått att vi ä’ de’. Vi ä’ såna vi ä’, för så har Gud skapat oss. 


Magnus tyckte att det icke kunde gå riktigt ihop med de läror som Stockman predikade, och det var ju honom de 
följde i allt. De hade hans ord på tungan då de debatterade en fråga och de använde hans fraser då det gällde att 
med starka ord slå ihjäl en motståndare. Men icke hade Magnus lärt sig att tolka hans ord på så sätt, även om 
Stockman ihland hade en del konstiga idéer som icke dugde i verkligheten. 


— Jaså, du påstår att icke Stockman säger att man kan få göra så, då man är motståndare till detta samhälle. Jo, 
det är just det han menar, då han säger att alla medel äro tillåtna för att krossa kapitalistklassen. 


— Inte säger han väl att man själv ska hli småtjuv för att rätt kunna slå ner samhället. 


— Inte direkt, inte, svarade Stenherg, för då skulle han hli fast själv, men indirekt, och det gäller att tolka orden 
till sin egen fördel. 


Magnus visste icke om han skulle taga Stenbergs ord på allvar eller skämt, men då han såg med vilket eftertryck 
han uttalade sina teorier, förstod han att det alltid fanns åtminstone en gnista av allvar i det han sade. 



— Men nu ska vi inte tala om sån’t längre, sa Stenberg, för nu ska vi supa och vara glada en stund. 


Men Magnus var dock icke nöjd med det svar han fått av Stenberg. Han ville ha reda på mera ur deras liv, mera 
intimt i närmare detaljer. 


Först var Stenberg icke villig, men sedan de setat framför punschen en stund, sade han medan han sakta smuttade 
på glaset: 


— Ja, jag ska väl berätta dig en historia, eftersom du nödvändigt vill höra, men du måste lova att tiga som muren. 


— Som muren, repeterade Magnus. 


— Jo, ser du, jag var utan pengar en gång, å jag visste inte var jag skulle få några ifrån. Det såg mörkt ut och fast 
jag försökte på en hel del håll, så gick det inte, men så började jag tänka, ser du, att kunna tänka är bra ibland, 
och kan man så tänka rätt så är det så mycket bättre. Och jag kan tänka förståndigt, må du tro. Jag tänkte som 
sagt: pengar måste jag ha, minst hundra kronor, för jag skulle ut å resa ett tag och då behöver man mycket mynt. 
Så sa’ jag till mej själv, du ska växla till dig hundra kronor, för det går lättast. Så beslöt jag det. Sen gick jag upp 
i ett hus där nå’n grosshandlare bodde, å på Valhallavägen bodde en som hette Pettersson, och han bodde högt, 
nära vind och det lämpade sig bra. Så ringde jag på till en affär och sa’ att de va’ grosshandlar Pettersson och så 
frågte jag om di ville sända upp hundra kronor i växel, och som jag visste se’n gammalt att ha va’ kund i affären, 
så de ville nog gärna växla. 


Jag kila’ upp i huset igen och passa’ på springpojken. Så kom han och jag sa’ att jag var från Pettersson, och se’n 
sa’ jag till honom att han skulle följa med hit upp och så peka jag på vindsdörren som såg ut som en vanlig dörr. 
Och pojken följde med. Så fick jag mynten, å då han ville ha hundralappen, smet jag tilFen så han stöp, så låste 
jag dörren och tog nyckeln med mig, kila nedför trappan. 


Stenberg slutade sin historia med att skåla och frågade om inte det var ett bra sätt att skaffa pengar. 


— Jag vet inte just det, svarade Magnus. Jag tycker att det var synd om springpojken. 


— Bah, de’ hade varit värre synd om mej, om jag skulle vara utan pengar. 


De tömde nu sina glas och fyllde i på nytt och då det var slut i flaskan ville Stenberg ut på något annat ställe. 



— Ser du, Magnus, i dag ska vi skaka dammet av oss riktigt, sa han, och det kan vi inte göra på den här 
huskrogen, utan måste till någon hättre. 


— Men mina kläder duger inte, svarade Magnus och såg menande på sin kostym. 


— Inte annat, tyckte Stenherg. Vi tar en droska hem till mig, så ska du få låna en kostym som är för stor åt mig. 


— Det var kanske inte så dumt, instämde också Magnus. 


En droska hlev efterskickad, och snart ståtade Magnus i en nästan ny kostym. 


— Det duger det, skulle jag tro, sade Stenherg förnöjt, och det ä’ allt hra att ha ett så’nt yrke, som jag ihland. 


Snart sutto de åter uppe i en droska och kuskade i väg utåt Djurgården. 


Solen låg över den hreda Strandvägen, och trottoaren var fylld av promenerande. Magnus tyckte att det var roligt 
då deras droska stänkte smuts på dem, ty själv hade han så ofta hlivit smutskastad. 


— Hej, det är roligt att leva ihland, skrek Stenherg vinkande åt trottoarens folk. 


— Visst är det roligt, instämde Magnus. 


Och så rullade droskan in på Djurgårdsslätten. 


Ryska revolutionens stormar rasade i öster, hlod flöt i strömmar och det väldiga riket skakade i sina grundvalar; 
homher dånade, revolvrar smällde och dolkarna stungo efter människohjärtan. Europas proletärer juhlade vid 
varje knall, vid varje mord, ty det såg ut som om tsarernas makt skulle hrytas. Men juhlet kom för tidigt, 
enväldet var ännu för starkt och länge dröjde det icke förr än revolutionens eld var släckt. 


Revoltens män fördes till galgarna, förvisades till Sihirien eller på annat sätt oskadliggjordes. En del räddade sig 



genom skyndsam flykt och de flesta av Europas städer fingo taga emot ett mer eller mindre antal av de hemlösa 
och förföljda flyktingarna. 


Även Sverige fick sin del av hördan, Stockholm mest. 


De svenska revolutionärerna måste taga hand om dem och det gjorde de gärna, men de saknade pengar och det 
var sådana som hehövdes. 


Då fick den stora arhetaremassan visa sin internationella solidaritet. 


Och det gjorde den även. 


Insamlingslistor utsändes och från alla håll och kanter inströmmade frivilliga hidrag. Från kluhhar och 
verkstäder, från fackföreningar och enskilda kommo pengar, en var ville sända sin skärv till altaret, ty det var ju 
lidande hröder från ett annat land, som ropade på hjälp. 


De ropade icke förgäves. 


En hland dem, som hade det värsta arhetet med de landsflyktige, var Stockman. Han hade för de insamlade 
pengarna hyrt en stor villa åt dem utanför staden och här hade revolutionens pioniärer en lugn fristad, tills den 
dag kom, då de åter reste tillhaka över Östersjön till homhernas och galgarnas förlovade land. 


Så kommo finnarna. 


Deras land hade även dragits in i revolutionens virvlar. Storstrejken hade nyss gått av stapeln och författningen 
var återvunnen. Nu trodde de laglydiga att allt var gott och väl, inga strider mer och inga stormar. Men de hade 
tagit fel, ty alla revolutioner dra ständigt något ont med sig. Så var fallet även här, ty den stora segern var knappt 
vunnen för än de »röda» stucko upp sina huvuden. 


Dynamiten hörjade arheta, kulor vina och mord, hankplundringar och stölder hörde till ordningen för dagen. Allt 
gick under den heliga revolutionens röda kappa. 


På så sätt hlev även Helsingfors’ hank plundrad, en massa människor dödade och sårade och en halv million 



mark blev taget som byte. 


En dag gick Magnus tillsammans med Stockman på Skepsbron och väntade på finska båten. Några ryssar skulle 
komma och de måste taga hand om dem, så att icke polisens besvär blev så stort. 


Det var en kall marsdag, luften var rå och dimmig. Magnus frös, och för att värma sig gick han fram och åter på 
kajen och tog arbetet i betraktande. Överallt var det liv och rörelse, ångvisslor tutade, vinschar arbetade och 
båtarna lossades. 


Men båten lät vänta på sig och Magnus blev otålig. 


Stockman märkte det. 


— Lugna dig, Magnus, den som väntar något gott, väntar icke förgäves. 


— Så, vad väntar vi på då, tror du? 


— Om du är tyst, får du veta’t. 


Visst var Magnus tyst. 


— I dag kommer finnarna, sade Stockman och gjorde en betydelsefull gest. Men vi få allt vara försiktiga, för 
polisen är som vanligt ute. 


Att finnarna skulle komma, var mer än Magnus visste. Han hade trott att de icke skulle våga sig hit i första taget, 
å t minstone inte nu då polisen var varnad och då tidningarna innehöllo långa artiklar om dem. 


Efter ännu en halvtimmes väntan blev den stora båten synlig ute på Strömmen. Snart låg den vid kajen, 
landgångarna fastgjordes och passagerarna började gå i land. 


Magnus spejade efter finnarna. Han hade fått signalement av Stockman. 



De mest skilda typer drogo förbi hans blickar. Västerländska ryssar med österländska drag, pälsklädda och 
eleganta, judar i lumpor och smutsiga ryssar, allt huller om buller, ty här var en av det stora Rysslands 
avstj älpningsplatser. 


Bland de sista voro finnarna. 


De blevo icke antastade av detektiverna utan fingo fritt gå i land. 


Som Stockman kände dem sedan gammalt, blev Magnus utan vidare presenterad för dem. 


Så ställdes färden uppåt staden, men finnarna ville inte gå till fots, voro trötta, sade de, måste ha en droska. 


En sådan fingo de. 


När det så var frågan om hotell, föreslog Magnus ett av de mindre och billiga som han kände till. Men det dugde 
inte. Något finare måste det vara. 


Ett annat blev föreslaget, men inte heller det gick an. Ett ännu bättre. 


— Nå, då ta vi Grand. 


Och det dugde. 


— Det finaste ska vi ha, sa, en av dem, för här finns gått om money. 


Han slog sig menande för bröstfickan. 


Magnus förstod. De hade gott om guld och de voro icke snåla. 



Mynten skulle få rulla, sedlarna frasa. Som riktig överklass skulle de leva och göra slut på vart enda öre. Det 
klibbade blod, verkligt människoblod vid deras pengar, men det gjorde ingenting. Pengar var pengar. Ty vid 
överklassens mynt lyste ju även det röda blodet. 


Finnarna hade tagit sina pengar genom att skjuta ihjäl några bankbetjänter och överklassen fick sitt genom att 
pina ihjäl tusentals arbetare. Icke på en dag men sakta och långsamt. 


Var det någon skillnad kanhända? 


Å nej, inte så värst stor. 


Så var den nya läran och de voro ju anhängare av den. 


De sutto på ett kafé. Nu för tiden sutto de ständigt på kaféer. Men denna gång var Stockman med. 


Öberg uppgjorde planer. 


— Här finns gevär i landet och dem måste vi ha tag i. De finnas på förråden i tusental och där ligga de och 
komma aldrig till användning. Jo, nå’n gång ska di väl användas för att skjuta på proletärerna. Men det får inte 
ske, för vi ska ha dom i stället och skjuta på överklassen. Just det ska vi och därför ska vi ta dom. 


Men det finns vakter på förråden säger ni. Än se’n. Dom slå vi ihjäl om di bråkar, för inte betyder ett 
människoliv något då det gäller revolutionen, förstår ni, Jannar, den heliga revolutionen. 


Du, Stockman, vet var gevären finns och du får visa oss vägen. 


Det visste Stockman. 


Så berättade han var de funnos, var kulsprutorna stodo och var man kunde få tag i stora mängder dynamit. 





— Och du, Magnus, får skaffa oss medhjälpare, föreslog Öherg. 


Och det lovade han. 


Några dagar senare hade Magnus skaffat ett dussin unga män som voro villiga att deltaga i vapenplundringen. 
Det skulle ju gagna revolutionen och alla voro heredda att offra sig för den. Stockman var också invigd i 
hemligheten och då kunde det inte vara någon fara, men det fick man tala tyst om, så att han inte hlev 
komprometterad. 


Det skulle alltså hliva allvar av för en gångs skull. 


Men nu hörjade Stockman hliva orolig; han gjorde föreställningar, uppreste tusen svårigheter och hevisade att 
allt sådant var omöjligt. De skulle hliva fast allesammans och han skulle själv få det största straffet. 


Å det egna lilla skinnet, vad det ändå är ömtåligt! 


För första gången hörjade Magnus hysa misstro till Stockman. Vad ville han, och vad menade han med sin stora 
propaganda? Han hade ju ständigt predikat detsamma som de nu skulle utföra. Men nu vore det inte rätt längre, 
man skulle tänka på att det gällde människoliv och att det inte hara var en lek de skulle deltaga i. Vem visste inte 
det? Men tänkte han själv på vad det egentligen gällde då han lärde sina anhängare att hruka dynamit och dolk? 


Kanske det endast vore feghet och alla människor äro ju mer eller mindre fega? 


Men Öherg ville att dådet skulle utföras trots allt. 


— Vi äro många nog ändå, vi hryr oss inte om Stockman. Han får säga vad han vill sedan. 


— Men jag tvår mina händer, sa Stockman. Och det fick han göra. 


Så en natt skulle det smälla, men då hlev Öherg plötsligt sjuk. 



Det blev uppskjutet några dagar, men då allt åter skulle gå av stapeln, fick Öberg något nytt förbinder. 


— Men ni kan ju själva gå, sa han. Jag ska vara med och leda en annan gång. 

Men det ville inte de andra. 

— Varför? 

— Därför att vi vill att du ska vara med. Du kan ju yrket. 


— Men jag kan ju inte, jag är sjuk, som ni ser. 


Men det kunde de inte se, ty Öberg såg inte alls sjuk ut. Han såg snarare ut som hälsan själv. 


Men Magnus undrade om alla revolutionärer voro likadana som Öberg och om de alla blevo sjuka då något 
skulle ske. I så fall voro de inte mycket värda. 


Han föraktade dem inom sig. Men de hade pengar och det han behövde. 


Och han följde dem. 


Nu drogs Magnus in i en värld av ursinniga nöjen. 


Från den ena restaurangen till den andra foro de, överallt strödde de pengar omkring sig, den ena hundralappen 
efter den andra växlades och gick sin kos och det såg nästan ut som om deras kassa icke hade något slut. 


En eftermiddag sutto de på Rydbergs kafé. De hade nyss ätit en finare middag och nu sutto de vid kaffet och 
likören och bolmade på enkronas havannor. Ty billigare dugde icke. 


Musiken spelade och stämningen i sällskapet var tämligen hög, ty livet var ju ganska trevligt att leva — även i ett 
kapitalistsamhälle — då man ätit sig mätt och då man dessutom hade pengar på fickan. 



Öberg berättade om sina äventyr i Finland, Magnus lyssnade och Parnalainen drog då och då upp sin mun till ett 
hest flin då han hörde något riktigt roligt. 


Så kom Aftonbladet, med senaste nyheter från Finland och Ryssland. 


Magnus köpte ett och läste. 


— Nu ä’ di dömda, sa han. 


- Vilka? 


— Era kamrater. 


— Å fan, sa Öberg nyfiket, hur mycket fick di var? 


— Tio år fick några och tre fick lifstids tukthus, sade han och visade de andra tidningen så alt de själva kunde få 
läsa det. 


Underrättelsen tycktes icke gripa dem det ringaste. De sågo lika slöa och obekymrade ut som förut. Vad angick 
det dem om några människoliv för alltid blevo förintade? Icke det ringaste. Huvudsaken var för dem att 
revolutionen fått en god kassa — och att deras fickor icke voro tomma. 


Öberg höjde emellertid sitt glas och sade: 


— Skål i alla fall, di va’ ändå bra finnar, di där som nu ä’ dömda. 


De andra drucko till och så blev det icke mer sagt om den saken. Ty sådant måste glömmas till en annan gång då 
andra vandra samma väg. 


Senare på kvällen åkte de till teatern. Där var det trevligt, ty de sågo bra från sina parkettplatser och pjäsen var 
rolig. 



Så gick en tid. 


Dag för dag voro de på restaurangerna och om nätterna voro de hos flickor. Och de vilade sig icke mer än vad 
nödvändigt var, för att med nya krafter hörja en ny dag på samma sätt som den föregående. 


— Men är ni inte rädda för att pengarna tar slut någon gång? undrade Magnus en dag då han såg hur Öherg 
växlade ett par hundrakronesedlar. 


— Är du galen, Janne, inte tar våra pengar slut, åtminstone inte än på en tid. Så för resten finns det andra hanker 
håde här å i Finland, så inte är det någon fara. Eller va’ säger du, Parnalainen? 


Denna flinade endast som vanligt och samtyckte. 


Nu hörjade emellertid Öherg tröttna på Stockholm. Staden tycktes vara för liten för hans hehov, där funnos för 
litet nöjen, krogarna voro alla hesökta och flickorna voro för fula. 


— Era kvinns ha ingen kläm på yrket, sa Öherg med sakförstånd. 


Och Parnalainen instämde. 


— Men vart ska ni då ta vägen? undrade Magnus som var nöjd med Stockholm. 


— Till Köpenhamn, vi måste ha luft under vingarna, Janne. 

Eörslaget om Köpenhamn hlev antaget med juhel och Parnalainen sliekade sig redan om munnen vid tanken på 
alla de vackra kvinnor han skulle få tag i där. 


Magnus hlev utsedd att köpa biljetter. 


— Vilken klass? frågade han. 



— Första klass, för fanen, vet du inte hur herremän reser? 


Så gick han och köpte biljetter och på kvällen foro de med nattsnälltåget mot söder. 


Och nästa morgon voro de i Malmö. 


— Här stannar vi några timmar, föreslog Parnalainen. 


- Varför? 


— Jo, vi ska väl pröva restaurangerna, menade han, inte duger det att resa förhi en så här stor stad, utan att se sig 
om. 


— Nå, då få vi väl stanna, då, instämde Öherg. 


Men där hlev vistelsen icke långvarig, ty varken staden eller krogarna dugde. Och nästa dag reste de med första 
färjan över till Köpenhamn. 


På håten åto de frukost med smörgåshord, svenskt hrännvin och danskt öl. Det smakade gott och köket fick deras 
fulla gillande. Sedan drucko de kaffe med konjak och då Köpenhamn dök upp i fjärran voro de redan något 
ankomna. 


Då de kommo i land togo de en droska. 

— Kör till Holmesgades flickor! skrek Öherg till kusken. 


Så foro de genom Köpenhamns gator, vinkande åt flickorna och skrattande åt solen som lyste med nästan vårlig 
värme över staden. 


Magnus hade sugits in i en virvel, ur vilken han icke kunde lösgöra sig. Han försökte väl, men han misslyckades 
alltid; han var för svag, hade för litet järn i kroppen. 



För varje dag som gick, kände han hur han hlev allt mer och mer oduglig för praktiskt arhete och han visste mer 
än väl, att han skulle duka under som människa, såvida icke en eller annan katastrof inträffade. 


Det var många orsaker som samverkat till att göra honom till den han var. Först var det väl hans ungdom som 
mörk och kall låg hakom honom, som en öken av svält och umbäranden. Alltid hade han fått arheta och slita som 
en hund, och då han såg att andra människor hade det hättre än han så hörjade han nära agg till dem. Och då han 
så i sinom tid kom i heröring med kluhharna och påverkades av agitatorerna, så växte detta agg till ett vanvettigt 
hat mot samhälle och överklass. 


»Samhälle» och »överklass», i dessa ord låg allt ont, allt uselt och allt simpelt som tänkas kunde. Fick han svälta, 
så var det överklassens skuld och frös han om vintern, så var det överklassen som stulit hans kläder. 


Agitatorerna hade slungat sina förbannelser mot överklassen från tribunerna, skribenterna hade skrivit det i 
tidningarna och kamraterna sade det varandra man och man emellan. 


Det var ingen av kamraterna, som tvivlade på, att icke det var den rätta sanningen, ty dessa voro av samma skrot 
och korn som Magnus. 


Och som de aldrig hörde någon vederlägga det, så var det väl sanning. 


Men ibland, då Magnus var ensam och kommit ur kretsen av hypnotiserande vänner, så vågade han tvivla på 
deras sanningar. 


Då såg han ibland över vilken avgrund han och hans kamrater svävade och hur liten och svag den grenen var som 
han kravlade sig fast vid. Hans idéer hade ingen hållpunkt i verkligheten, de svävade som bubblor omkring i det 
blå och skulle falla t illsamman till intet så snart de tornade ihop med något hårdare föremål. 


Allt var lögn från början till slut. Ingenting höll att ta på, ty allt var bara luft och bosch, trycksvärta och 
munväder. 


Stockmans lära var en lära som alstrade odågor och permanent arbetslösa. Det var en skola för moderna 
brottslingar och ingenting annat. Om den fick utveckla sig vidare utan störande inflytande, skulle det icke dröja 
länge förr än de första praktexemplaren av ideella lymlar slogo ut i full blom. 



Och han själv? 


Ja, han var inte hättre, snarare tvärtom, eftersom han handlade mot hättre vetande. 


Och det gjorde han ju. 


Ruggiga och trötta hade de tre vännerna återkommit från Köpenhamnsresan. Och nu strövade de omkring på 
Stockholms gator på jakt efter rafflande nöjen. Men sådana voro svåra att åstadkomma ty hela skalan var för 
länge sedan genomgången. Men de nöjde sig med vad som fanns fast det icke var mycket. 


Magnus vämjdes nu i deras sällskap och föraktade sig själv för att han någonsin följt dem åt. Då insåg han alltför 
väl vart detta liv skulle föra honom. Han var rädd för den framtid han gick till mötes, vid sidan av dessa 
förbrytare. Icke så som om han insåg det orätta i att plundra en hank eller hegå en stöld. Det vore ju alldeles på 
sin plats då han levde i ett tjuvsamhälle, fullt med förbrytare och lagskyddade plundrare. 


Samhället föraktade han och därför ville han bekämpa det med alla medel. Och i den kampen voro alla medel 
tillåtna, till och med mord och stöld. Ingenting kunde ännu övertyga honom om motsatsen. Och därför höll han 
på den nya läran. 


Men varför han föraktade finnarna, sig själv och det liv han hade fört tillsammans med dem var att de rövade 
pengarna icke kom till sin rätta användning. De skulle ha gått till revolutionära ändamål, men i stället såg det ut 
som om vartenda öre skulle supas upp. 


Väl kunde han ibland tänka och tycka att även det i stort sett icke kunde vara så orätt. Och att han som så många 
andra kunde ha rätt att roa sig om det även skulle ske på stulna mynt. Så orätt kunde det ju icke vara om han 
gjorde det. Han vore i så fall endast konsekvent, som till det yttersta följde predikarnas läror. 


Han var dum, tyckte han ibland, om han avstode från någon njutning då det funnes tillfälle till det. Han hade rätt 
att roa sig om han ville, det vore en av människans heligaste rättigheter och ingen hade moralisk rätt att hindra 
henne från det. Lev livet så länge du kan det, njut av det som finns, tag det som du icke får och gör dig inga 
samvetsförebråelser då du tangerar gränsen till det otillåtna. 


Så lärde anarkisterna, de rödaste av dem åtminstone och de hade ju rätt så till vida att det var konsekvent. 



Men vad vore konsekvens för något, funderade Magnus ofta. Att det vore det följdriktiga slutet av något, att gå 
rakt fram utan att veja för något hinder hur stort det än var, att spinna på tusen trådar ända tills slutet vore nått, 
det visste han och det kunde ju icke vara något annat. 


Men kunde en människa hela livet igenom vara fullt konsekvent utan att någon gång hryta mot sina idéer? I 
teorierna kunde hon det mycket väl, men icke i verkligheten. Det hade Magnus alltför väl sett, men han ville 
dock icke gärna erkänna det Ty den dag han gjorde det insåg han även att han måste pruta av åtskilligt på sina 
samhällsomstörtande idéer. 


Och det gjorde han icke i första taget. 


Men han ville dock icke i längden ha något ihop med finnarna. Han väntade endast på lämpligt tillfälle att få 
hryta med dem fullständigt. Under tiden höll han sig ifrån dem så mycket som möjligt och sökte i stället några av 
sina gamla vänner i Folkets Hus. 


Visserligen hade han icke heller så stor aktning för en del av de svenska revolutionärerna, men han trodde dock 
att de voro i någon mån ett strå ärligare än de finska. Det var visserligen icke mycket, men det var i alla fall 
något. 


Finnarna som märkte att Magnus hörjade draga sig ifrån dem, försökte nu på allt sätt att få honom åter till sig. De 
vore i viss mån rädda för honom, ty de hade under sin samvaro med honom väl oförsiktigt hlottat en del av sina 
hemligheter och de voro nu rädda för att han på ett eller annat sätt skulle använda sig av det. 


De visste icke riktigt var de hade honom, om han var att lita på eller ej. Han kunde ju vara av samma moraliska 
skrot och korn som de och ränna till polisen med en eller annan underrättelse. Och på så sätt förtjäna en slant. 


Det var det som de fruktade mest och därför sökte de på alla sätt få honom hunden till sig. Och det skulle de 
lyckas om de kunde få honom att gå med på en eller annan brottslig handling. 


Detta hade nog icke varit så svårt, det visste de sedan gammalt, men den affär som de nu hade för sig var av den 
art att de trots allt icke voro säkra på honom. 


Magnus visste att de hade något i görningen, men vad det var kunde han icke förutse. Han visste att de fiskade 
efter medhjälpare hland de »röda» och det tycktes som detta ginge hra för dem, ty de hade ofta så hemliga 
sammanträden hemma hos sig. Bland dessa var även Stenherg. 



Annu hade ingen anmodat Magnus att deltaga och han var glad däröver ty nu trodde han att han för alltid skulle 
slippa ifrån dem. Men han var ändock intresserad av den affär de hade för sig och i hemlighet försökte han taga 
reda på det. Men det var dock mycket svårt ty alla invigda voro ytterst försiktiga, de voro varnade från att säga 
något och sade heller icke mer än vad nödvändigt var. 


Så en dag trodde han sig fått korn på vad det var för arhete de hade för sig och som var så hemlighetsfullt. 


Han hade nämligen varit inne i en bokhandel en dag för att köpa sig en hok. Där inne stod även Stenherg, icke 
för att köpa höcker, utan för att se på en del kartor och sjökort. 


De hälsade på varandra. 


Vad ska du ha det där till, frågade Magnus, då han såg att Stenherg lade heslag på en hel del över skärgården. 


— Jo, vi ska hara göra en liten sjöresa. Ja du vet väl vårt ärende över till andra sidan. Broström ska vara med 
om’et. 


Stenherg såg hemlighetsfullt på Magnus då han sade detta och så försvann han med sitt paket under armen. 


»Det där över till andra sidan» kände Magnus mycket väl till. Då kunde det icke vara tal om något annat än en 
liten dynamitsmuggling och det var ju inte så farligt. Och då Broström skulle deltaga så var han säker på att allt 
måste gå rätt till. 


De skulle alltså utföra något nyttigt och det gladde Magnus. Ty allt för länge hade de nu slarvat hort sin tid med 
nattsudd och prat så det kunde gått vara på tiden att något praktiskt utfördes. 


Nu ville han själv deltaga och han kände sig nästan frestad att anhålla om att få följa med på resan. Han fick lust 
att gå upp till Öherg och höra om det vore möjligt, men så åtrade han sig, sedan han tänkt litet närmare på saken. 
Det vore kanske dumt att visa sig alltför ivrig och det vore nog häst om saken finge ha sin gång utan hans hjälp. 


Då de icke förut anhållit om hans medverkan så ville de kanske icke ha något mer med honom att göra. De voro 
kanske trötta på honom, som han på dem. Och det vore så gott det. 



Magnus sörjde icke. 


Men ville de ha’ hans hjälp en annan gång så skulle han icke säga nej. Då skulle han gärna följa dem så långt han 
kunde. 


Några dagar hade gått och Magnus levde i lugn och rö utan att störas av varken svenska eller finska 
samhällsomstörtare. 


Nu vore han väl äntligen glömd av finnarna och nu hoppades han att han mer än hittils skulle kunna ägna sig åt 
sitt arhete. 


Han hade under sista tiden skrivit flera dikter och nu hade han tagit i tu med en längre herättelse. Så lätt som han 
nu arhetade, hade han aldrig arhetat förut. Varför visste han icke, men han kände sig glad och lätt till sinnes och 
det var som om en stor tyngd lyfts från hans hröst. 


Men detta lugn varade inte länge. 


En kväll, då han satt vid hordet och arhetade, knackade det på dörren. Magnus hlev förvånad, ty det var rätt sent 
och han hrukade sällan få hesök, åtminstone icke vid denna tid på dygnet. Han ville icke ha något hesök nu, ty 
det skulle störa honom i hans arhete. Därför höll han sig tyst en stund och låtsades som om han icke vore hemma. 
Men då knackningen upprepats ett par gånger och kraftigare för varje gång, ställde han sig vid dörren och 
frågade vem det var. 


— De ä’ Janekt hara, hörde han en röst utanför. 


Janekt var en gammal hekant till Magnus. En av de rödaste inom kluhharna, som gjort sig hekant håde som 
folktalare och skrihent. Magnus hade alltid hyst en viss motvilja mot honom och hade därför ingen lust att släppa 
in honom. 


— Kan du inte komma igen i morgon, frågade därför Magnus. 


— Nej, i kväll måste jag in, svarade rösten utanför, för jag har hud från Öherg till dig. 



Såå, vad kunde Öberg vilja nu, tänkte Magnus. Men det är väl något viktigt så han får väl komma in och uträtta 
sitt ärende. 


Så öppnade Magnus dörren och in kom Janekt. Det var en liten kutryggig figur, gänglig och tunn, klädd i en 
kostym, som säkerligen var sydd åt en annan än honom, ty de olika plaggen hängde som stora säckar över 
honom. Och på huvudet satt en stor hatt som totalt överskuggade hans ansikte. 


Magnus märkte, att han var berusad, ty då han talade sluddrade han betydligt på målet och då han gick vinglade 
han på benen. 

— Nå, vad är det Öberg vill, frågade Magnus, som ville bli kvitt honom så snart som möjligt. 


— Jo, vänta så ska du få höra, började den andra med en ström av ord som tonlöst trillade ur munnen på honom 
som ärter ur en säck. — Jo, ser du vi ska göra en stor kupp nu och då vill Öberg att du ska vara med. Men de ä’ 
inte en vanlig kupp, utan de ä’ en ovanlig, som inte ä’ så farlig som bankplundringar och sånt, men som vi ändå 
kommer att förtjäna en massa mynt på. En djävla massa pengar må du tro. De’ ä’ inte alls riskabelt ska du få se, 
de ska gå så lätt, så lätt, så. 


— Nå, men vad är det för något då, avbröt honom nu Magnus, som ville ha reda på kärnan av det hela. 

— Ja det ska du få reda på av Öberg, han kan tala om’et bättre än jag. 


— Varför kan inte du det? 


— Nej ser du sånt talar man inte om överallt, nån annan kan höra’t. 

— A prat, säg’et du, här finns ingen mer än du och jag. 


Janekt såg sig försiktigt om som om han ändå vore rädd för obehöriga och så sade han mycket hemlighetsfullt: 

— Jo ser du, Öberg och vi ska få några tusen rubel av ryska regeringen om vi kan rita av Oskar-Fredriksborg. 



— Vad säger du, ska vi rita av fästningen där ute-? 


— Det är just det vi ska göra. Vi har redan skaffat ett var av våra revolutionära beväringar som ska hjälpa oss. 
Men du ska dit ut och rita, för du kan ju göra sådana ritningar? Och du må tro- 


— Men det är ju landsförräderi, avbröt honom nu Magnus häftigt och reste sig från stolen där han hade setat. Så 
långt hade han dock ännu inte avanserat att han ville deltaga i ett simpelt landsförräderi. Det skulle han säga 
ifrån. 


Janekt märkte att han hoppat i galen tunna och därför försökte han vinna Magnus genom att föra frågan in på 
annan väg. 


— Men du har ju själv sagt att vi inte har något fosterland, har du inte det? 


— Det har jag, men för den skull blir jag ingen förrädare, kom ihåg det. 


— Då vi inte har något fosterland, så kan det väl inte heller förrädas. Eller hur du? 


Frågan var listig och nu stod han där utan att veta vad han skulle svara. Han hade alltid predikat om proletariatets 
fosterlandslöshet, men sådana konsekvenser hade han inte tänkt sig av agitationen. 


— Nå du medger att jag har rätt, återtog Janekt, sedan han en stund väntat på svar. 


— Nej, det gör jag inte. 


— Inte det, och varför om jag får fråga. 


— Att vara internationalist är en god sak, men att förråda trots allt vårt eget land har vi för den skull ingen rätt till. 


— Vårt eget land, hånade Janekt och skrattade elakt. 




— Ja, just vårt eget land säljer man inte för en grynvälling. 


— Du vill alltså inte vara med om affären? 


— Nej, jag tackar, sade Magnus, ty ett sådant förtroendeuppdrag avsäger jag mig. 


- Skall jag säga det till Öberg. 


— Ja, säg honom också att fan ska ta honom om han rotar i svenska fästningar. 


— Du tänker väl ändå inte angiva oss hos polisen, frågade Janekt ängsligt och såg oroligt på Magnus, för då får 
du allt akta sig själv. 


Magnus visste icke vad han skulle svara. Det var visserligen hans skyldighet att förhindra fästningens förrådande, 
men han ville inte gärna för den skull vända sig till polisen. Något annat sätt måste uttänkas. 


Så sade han efter en stunds betänkande: 


— Nej, jag anger ingen av er, men jag skjuter på Öberg, och då blir han fast ändå. 


— Så det var radikalt, svarade Janekt, och gjorde sig redo att gå, skall jag säga Öberg det? 


- Ja. 


Janekt såg ilsket på Magnus ett tag och så vinglade han svärande ut genom dörren. Det svar han fått, hade gjort 
honom betydligt nyktrare än då han kom. Aldrig kunde han tänka sig att Magnus, deras gamla kamrat skulle 
bliva så brackig, att han icke ville förtjäna pengar på en usel svensk fästning. 


Så var Magnus ensam. Upprörd var han av det han hört och desto mer han tänkte på det ju oroligare blev han. 
Vad skulle han taga sig till och hur skulle han bära sig åt för att förhindra förräderiet. Visserligen hade han sagt 
att han skulle skjuta Öberg, men nu då han var ensam kände han på sig att han inte skulle kunna göra det. 



Orolig och förbittrad gick han fram och åter i sitt rum. 


Aldrig hade han stått inför en sådan fråga som denna. Och aldrig heller hade han tänkt sig, att agitationen kunde 
leda därhän att även hemlandsförräderiet vore tillåtet bara pengar förtjänades på det. 


Att man plundrade en bank, tyckte han vara på sin plats men att uppträda som förrädare ansåg han som det 
simplaste av allt. Visserligen var han fosterlandslös, eller åtminstone hade han sagt sig vara det, men nu då det 
gälde en sådan fråga som denna, så kände han dock, att han trötts allt, var en medlem av den svenska 
folkfamiljen. 


Vilket annat brott som helst skulle han kunna utföra. Men detta var honom dock omöjligt. Han kunde inte förstå 
att det fanns människor som kunde nära den ringaste tanke på något sådant. Det var vidrigt att tänka sig det. 


Men hur skulle han hindra det. Inte ville han gå till polisen och att skjuta på Öberg fann han nu vid närmare 
eftertanke vara lönlöst. Han skulle i så fall endast själv bliva straffad och det ville han inte. 


Något annat sätt måste uttänkas. 


Om han skulle skriva ett brev till Öberg? Kanske det skulle kunna göra någon nytta. Och det vore då allt kom 
omkring både det enklaste och bästa sättet. 


Sagt och gjort. Han slog sig ned vid skrivbordet och slängde ned några rader på ett papper. Det blev kort och 
strävt. Och det sade endast, att de hade Magnus till fiende från och med den dag då de började tänka på 
spioneringsarbete, vidare att han inte mer ville ha med dem att göra, ty som spioner vore de inte att lita på. 


Han sände i väg det samma kväll. Sedan kände han sig något så när lugn, men icke riktigt, ty följderna av brevet 
var han icke säker på. Dock anade han att det skulle ha åsyftad verkan. Öberg skulle bliva ursinning och hota 
med både det ena och det andra, men han skulle nog inte våga fullfölja det påbörjade arbetet. 


Dagen efter, redan på förmiddagen fick Magnus ett besök som han inte hade väntat sig. Det var nämligen Öberg 
som kom i egen person. Han försökte se lugn och obesvärad ut och behandlade Magnus både nedlåtande och 
förlåtande, den där vilse farit och som bör bedja om ursäkt. 



Magnus var sträv och kall. 


— Va’ mente du med det där brevet jag fick, började Öberg, efter en stund. 


— Förstod du inte innehållet. 


— Jo, Jag förstår att du sagt upp bekantskapen. Men jag har ingen aning om det spioneringsarbete, som du dillar 
om i brevet. 


— Inte det, sade Magnus förvånad, visste inte du att Janekt var upp för att vinna mig i går. 


— Janekt, vad har jag med honom att göra. Han var full då i går kan jag tro. 


Nu förstod Magnus vilken väg Öberg ville gå för att rädda sitt skinn. Han ville helt enkelt förneka sanningen av 
det som Janekt sagt i går. Men det gick icke i honom. Ty han kände allt för väl till Öbergs taktik för att han skulle 
låta lura sig. 

Då Öberg märkte att Magnus icke trodde honom mer än förut, försökte han på sitt gamla sätt att bjuda honom 
med sig ut någonstans för att vid glasen riktigt kunna övertyga honom. 


Men Magnus sade nej den gången. 

— Inte ska vi vara några ovänner inte, sade Öberg och gjorde sig inställsam. A, inte ska du bry dig om Janekts 
struntprat. 


Magnus stod dock fast vid sitt beslut. 


— Ja, jag ska väl gå då, sade Öberg då inga övertalningar hjälpte. 


Och det fick han gärna. 



Men då han kom i dörren sände han Magnus en hatfull hlick, så att denne kunde förstå att nu var fiendeskapen 
öppen dem emellan. 


Och det är så gott det, tänkte Magnus då dörren var stängd efter finnen, ty skall man vara revolutionär, hör man 
ha något så när ärliga vänner, och icke spioner. 


Vid denna tid rådde stor oro inom de revolutionära kluhharna. Ty missnöjets gift hade smugit sig in ihland de 
missnöjda, och då de icke kunde komma överens om det sätt hvarpå man horde hekämpa samhället, så 
bekämpade man varandra i stället. 


Små kotterier hade hildats som med ursinnig kraft drogo i härnad för sina speciella önskningar, krav och 
rättigheter. 


Man ville ha klart för sig vilka medel, man fick använda för att gå löst på lag och samhälle, vilka som voro de 
lämpligaste och vilka som voro odugliga. 


Stockman hade under åratal i skrift predikat att alla medel voro tillåtna, och inom en sådan sats rymdes ju rätt 
mycket. 


Bomhen och dolken voro alltså tillåtna, giftet var mycket användbart och stölder voro i vissa fall icke heller att 
förakta. Bara man kunde skada samhället så vore allting gott, även om man gick aldrig så lömskt tillväga. 


Ändamålet helgar medlen och därför borde man icke väja för något. 


Nu hade dessa satser predikats så länge av honom själv för hans anhängare, att nu var sådden mogen och började 
bära frukt. Man började ganska öppet planlägga attentat, dryfta frågan om småmord, och de mest företagsamma 
hade för länge sedan börjat praktisera stölder för att på så sätt angripa samhället. 


— Varför skola vi icke taga för oss, då det finns på lager? frågade de sig och som de för länge sedan hejdat frågan 
så började de expropriera. Visserligen i smått, men det var ändock en början och av litet kan även komma något 
stort. 


De som icke vågade deltaga måste godkänna sådana handlingar, ty då de voro de bestulna, varför skulle de då 



icke vara i sin fulla rätt att återtaga sin egendom om de hade mod till det? 


Och hlevo de tagna av polisen vore de ju icke annat än martyrer för sina idéer. Och en martyr hör man ju alltid 
hedra. 


Samhället var ett tjuvsamhälle, arhetsgivarna tjuvar, hade Stockman lärt, och alla som icke trodde honom eller 
hade andra åsikter voro förrädare och lymlar, köpta av kapitalisterna. 


Hans anhängare voro unga pojkar för det mesta, som i likhet med alla ungdomar saknade förstånd och kritiskt 
förnuft. De hade därför tagit hans läror på allvar och gömt varje hans ord som guda-ord. 


De hade nu tröttnat på att i tankarna leka revolution och ville i stället i verkligheten på rama allvaret ta i tu med 
att kullkasta samhället. 


De ville handling. 


Men nu hörjade Stockman känna sig ängslig för följderna av sin agitation, ty marken hörjade darra under hans 
fötter och han rörde sig icke längre med ord och fraser med samma säkerhet som förr. 


Han försökte med alla medel hejda den storm han framhesvurit, men det var omöjligt, ty med en vattenkrafts 
styrka vältrade den fram, undansopande varje hinder som Stockman sökte resa i dess väg. 


Han hildade ett kotteri som hade till uppgift att spionera och om möjligt splittra de »rödas» sammanhållning. 
Men dessa voro på sin vakt och sammanslöto sig ännu hättre än förut. Nu var det tvenne partier inom de 
revolutionäras läger, anarkister och socialister, vilka snart skulle drahha samman ordentligt, såvida icke något 
dessförinnan inträffade. 


Stockman sökte nu genom en alarmartikel i »Facklan» samla sina trogna under en fana, men det misslyckades, ty 
hans bataljoner voro i upplösningstillstånd och stora skaror av dem deserterade över till de röda. 


Magnus var en av dem som var orsaken till denna strid och splittring inom förbundet. Han hade drivits mer och 
mer mot vänster, och till sist stod han på de rödas yttersta flygel. Varför han kommit dit visste han egentligen 
icke, ty det var andra som ledde hans utveckling. Det var heller ingen av de andra som kunde giva klart besked 
över sin utveckling till radikalister. Han skyllde än på det ena, än på det andra; på svält och umbäranden skyllde 



han en del, och det gick ju något så när an. Men då de som aldrig svultit och aldrig farit illa skyllde på medkänsla 
för de lidande, var det nog endast en ungdomlig fras för att dölja den egentliga orsaken. Och det var för det mesta 
en ohestämd längtan efter äventyr och möjligheten att inför vänner och hekanta få skryta över modet att tillhöra 
anarkisterna. 


Så trodde han åtminstone. 


En dag hade de röda ett möte på Stenbergs rum, och voro ungefär ett dussin till antalet, alla arbetslösa, men 
snyggt klädda och välfödda ändå. 


Cigarretterna voro tända, röken bolmade och fyllde rummet medan de unga samhäl 1 sförhättrarna dryftade frågan 
om att omändra samhället. 


Vad var att göra? 


De kunde sprida sina idéer vidare, i än större kretsar, vinna nya anhängare bland de stora massorna av 
arbetareungdom. Varje man och varje kvinna skulle tillhöra dem en dag. Till denna fest och inga andra. Ty de 
voro de enda som fått korn på den enda sanningen. Och den som inte trodde det var en fähund. Därför trodde de 
det alla. 


De voro tolv till antalet, tolv apostlar alltså, som skulle gå ut kring landet och predika. Talets gåva hade de alla, 
men tolv talande tungor förslogo inte långt då det gällde att värva anhängare i tusental. 


Men vad skulle de då göra, då tungorna inte räckte t ill? 


— Vi måste skaffa oss en tidning, föreslog en av dem. Ett organ som kan föra vår talan. 


Ja, en tidning borde de skaffa sig. Det voro de alla ense om. 


Men varifrån få pengar? Det var den stora frågan som ständigt vållade huvudbry. 


— Vi få väl försöka skramla ihop till en tidning, föreslog en som var tämligen ny i laget. 



Men det dugde inte. Ett annat sätt borde man finna på. Ett sätt som vore modernt och som mera överensstämde 
med deras revolutionära teser. Att skjuta samman dugde inte. De voro väl inga vanliga brackor heller. 


— Vi få väl skaffa medel på ryskt vis, föreslog Stenberg. Eör inte ska väl vi svälta oss, bara för ett vi ska ha ut en 
tidning. 


Det förslaget befanns vara gott, blev även enhälligt antaget. Detaljerna skulle ordnas sedan. 


Det var ingen som opponerade sig emot ett sådant förslag. Ty Ryssland hade så inverkat på dem att de nästan 
inbillade sig att de voro ryssar. 


Så skulle en redaktör väljas. Magnus blev utsedd och han åtog sig det. 


Allt var nu klart. 


— Men nu ska vi dricka ett glas för den nya tidningen, sade Stenberg, medan han ur ett skåp plockade fram några 
vinflaskor. 


Så drack man och var glad och drömde om framtiden. Att vinet var stulet gjorde ju ingenting, så mycket bättre 
smakade det. 


De unga ville icke veta av några halvheter, icke kompromissa inför samhället utan bara köra på och draga 
konsekvenserna av den nya läran. De ville icke som agitatorerna nöja sig med den stora frasen längre. De voro 
trötta på orden och ville nu omsätta teorierna i verkligheten. 


Därför skulle de skaffa sig pengar genom revolvern och dolken och icke som förr tigga ihop agitationsmedlen. 


Det var ryskt och som ryska revolutionärer ville de handla. I öster plundrade man banker och brännvinsmagasin, 
stal från privatpersoner och mördade om det icke gick på annat sätt. 


Varför skulle man vara sä mr e här i landet? 



Stockman hade alltid pekat på Ryssland som föregångslandet och sagt: 


— Se, det är folk som törs något, där vill man något, men vad vill man och törs man här? 


Jo, de unga, hans följeslagare, skulle visa att de tordes och att de icke voro rädda för något. De skulle visa för 
världen vad de dugde till. 


Därför skulle de nu grundlägga en anarkisttidning, men pengar tagna från tjuvsamhället. Vore det inte 
konsekvent så vore ingenting det. 


Stenherg, som hade hämd om detaljerna och ordnandet av den tillämnade expropriationen, hade snart letat reda 
på ett lämpligt ställe. Det var ett hrännvinsmagasin han hade valt och på sådana lokaler fanns det alltid gott om 
pengar, mest dock om lördagskvällarna. 


Magnus hade för affären skaffat sig en revolver och med den gick han nu om dagarna utanför staden och övade 
sig i skjutning. Nog skulle det träffa ifall det gällde. 


En dag fick han hesök av Stenherg. 


— Se, tidningen ska ha sitt först och främst, sade denne, men det som hlir över dela vi lika. Och se’n ska vi ha 
livat en tid. 


Det gick Magnus med på. 


— Men ta nu mod till dig och var inte rädd, sade Stenherg, innan de skildes åt. 


Och det lovade Magnus. 


De första dagarna gick Magnus och invaggade sig i ljuva förhoppningar om hur allting skulle gå och hur gott och 




skönt han skulle få leva en tid sedan allt var över. Allt skulle gå som en dans, ingen skulle bliva skadad och ingen 
av dem skulle säkert råka fast på kuppen. Och för resten, vad skulle det egentligen göra om han blev fast, om han 
blev tagen och dömd till aldrig så mycket. Han var ju ensam och ingen skulle sakna honom och ingen skulle 
sörja hans öde. Alltid hade han varit odugling och till ingenting hade man kunnat använda honom. 


Han hade lärt sig att betrakta sig som en fredlös, och av en sådan hade samhället icke rätt att vänta sig något, och 
själv väntade han intet gott av det. Av alla kände han sig jagad; polisen ville åt honom och av de flesta 
människor trodde han sig vara avskydd. 


Så gingo dagarna och snart var stunden inne då plundringen skulle ske. Allt var väl förberett, vapen voro 
utdelade, en bomb var anskaffad, som i värsta fall skulle användas och de olika rollerna voro utdelade. 


Men nu började Magnus känna sig orolig. Han var icke rädd för följderna av brottet, ty han hade ju egentligen 
icke något att förlora på det om det misslyckades, men väl skulle han vinna några ekonomiska fördelar om det 
gick väl. 


Han hade börjat tänka på något som han aldrig förr hade tänkt på. Och det var frågan om han hade någon 
moralisk rätt till det. 


En natt gick han ut. Det var stjärnklart och en bitande köld gick över staden. 


Magnus kände ingen köld, ty hela hans inre brann som en feber och blodets vågor rullade tungt och häftigt i 
ådrorna på honom. Han var sjuk av oro och spänning och han var ute för att slippa ifrån de tankar som plågade 
hans hjärna. Det dunkade i hans huvud och vid tinningarna sprängde det som om de ville springa sönder. 


Han var rädd för brottet han skulle begå och nu hade han vaknat till besinning och han kunde icke göra klart för 
sig vad det skulle gagna till. För att han skulle få några silverpenningar skulle han sälja sitt bättre jag och för att 
han skulle kunna leva några dagar längre stod han i begrepp att skjuta ned en oskyldig människa som han aldrig 
hade sett förr och som aldrig hade gjort honom något ont. 


Var hans liv värt något sådant? frågade han sig gång på gång, och han måste svara nej. Han hade inte rätt till det, 
ty kunde han inte leva utan att taga en annans liv så vore det väl bättre att han själv ginge bort. 


Det skamligaste tyckte han dock var att brottet skulle begås under en idés täckmantel och att de stulna pengarna 
skulle användas till revolutionära ändamål som icke existerade. Stenberg skulle supa opp en del av pengarna. 



Linde skulle använda sin del till flickor och de andra skulle väl också använda dem till samma ändamål ungefär. 


Hans kamrater voro ju inte annat än simpla tjuvar och handiter; de voro samhällets schakaler som upphävde sina 
hungerskrin då magen var tom och stulo andras föda då de kommo åt. Och nu stode han ju själv i hegrepp att gå 
in i samma skrå för att sedan få leva på samma sätt som de, äta och sova och skälla på samhället som icke gav 
dem privilegium på att leva så. 


Då han tänkte på allt detta vämjdes han och han föraktade sig själv som velat tänka på något sådant. 


Detta liv han fört dugde icke längre. Han ville hli en annan människa och känna livet på allvar, och ville han 
förbättra samhället måste det ske på ett annat sätt och med andra medel. Han skulle lämna sällskapet och gå sin 
väg och komma tillhaka då han hlev en människa igen, en människa som kände sig själv och visste vad han ville. 
Kunde han då uträtta något så vore han glad, men kunde han inte det så fick det vara, ty han finge väl leva ändå 
så gott han kunde. 


På kluhhmötena hade han insupit idéer och teorier som i verkligheten icke höllo streck; idéer som gjorde folk 
med svaga hjärnor galna, och teorier som flöto som spån på vatten. På Stockmans feta fraser hade han fått äta sig 
mätt och på svulstiga ord hade han aldrig sett någon hrist. Och nu var han nära att storkna av allt detta. 


Han hade gått till dem i tron på att han skulle kunna uträtta något, men då han såg att det lilla han uträttat endast 
varit till skada, så fördömde han den dag då han sökte sig in i sällskapet. 


Nu var Magnus lugn, ty han hade kommit till rätta med sig själv och nu kände han sina krafter spännas till nya 
tag och han visste vad han ville. 


Med lätta steg gick han till sin hostad, och då han kom hem slog han sig ned vid skrivbordet och när han reste sig 
därifrån hade han skrivit ett brev till Stenberg, vilket han sände i väg dagen därpå. 


Stenberg. 


Du blir väl särdeles förvånad då du får detta brev från mig, men jag är det ännu mer som kommit mig för att 
nedkasta dessa rader. Orsaken varför jag gjort det skall du snart få klart för dig, fast det är svårt nog att reda upp 
detta som har så många orsaker och till på köpet med så djupa rötter. 


Först och främst vill jag underrätta dig att jag icke tänker deltaga i den tillämnade »expropriationen» och för det 



andra tänker jag hädanefter ge alldeles fan i ert anhang. 


Så nu vet du det. 


— Varför? frågar du. 


Ja, det skall du också få reda på, för jag hoppas att det kommer att göra dig gott och även de andra kamraterna 
om du vill vara av den vänligheten och läsa upp det för dem vid tillfälle. 


Ser du, vi ha håda gått i anarkismens skola och det har efter alla tecken att döma icke hekommit oss väl. 


Vi ha troligen lidit av hjärnuppmjukning eller någon annan sådan sjukdom, ty på annat sätt kan jag icke förklara 
våra hjärnors hlöthet och vår ringa tankeförmåga. Vi ha trott allt vad vi hört på föredrag och det vi ha läst i 
höckerna. Allt ha vi slukat med god aptit utan att skilja det onda från det goda. Detta förhållande kan ju också ha 
herott på vår ringa skolbildning, vilket gjort att vi icke hegripit hättre. Vi kunna därför vara glada att vi få skjuta 
en del av skulden på samhället som icke hättre fostrat sina harn, samt en del på våra förledare, men den största 
skulden hära vi själva, eftersom vi äro så pass gamla att våra hjärnor trätt i något så när tjänstgöring. 


Vi har varit som barnungar som lekt med dockan revolutionen och hade vi varit i tillfälle till det skulle vi ha lekt 
bollspel med dynamitbollar. 


För oss var ingenting omöjligt, trodde vi, och allt skulle vi göra. Vi trodde att samhället kunde sparkas omkull 
som man med en knäpp med fingret kastar omkull ett korthus. 


Så trodde vi, så tänkte vi och det var ju endast drömmar och det var ju inte så farligt. Men då drömmar äro 
helvetesfantasier och hota att bliva verklighet, går det rakt åt fanders. Och då bör man draga öronen åt sig. Så har 
jag gjort och hoppas att andra gör likadant. 


Vi lärde oss att samhället var ett tjuvsamhälle och att de flesta som hade något bättre än vi vore att betrakta som 
tjuvar som bestulo oss. 


Håller detta streck? 



Ja eller nej! 


Du svarar ja. 


Nå, låt mig då förklara mig en smula och reda upp de något så när klara begrepp om samhället, som jag på den 
allra sista stunden lyckats skaffa mig. 


Att samhället är galet inrättat medger jag fortfarande och att det bör ändras till det bättre vill jag vara den första 
att erkänna. 


Men vilka är det som bär skulden för att samhället är galet inrättat? 


Är det överklassen? 


Ja, delvis kanske, men inte helt och hållet. Jag tror, att du medger detta. 


Men i så fall, är det varken du eller jag, överklassen eller underklassen som bär skulden till det nuvarande 
eländet, utan det är samhället som genom sin utveckling lett det därhän där vi nu stå. 


När så är, ha vi då rätt att kalla överklassen för ett tjuvband, och våra motståndare för folkförrädare? 


Nej, det ha vi inte. 


Och ändå ha våra agitatorer, mot bättre vetande, predikat så, tills vi börjat tro att vi endast haft med tjuvar att 
göra. Det kallar jag för samhällslös propaganda mot en klass som är relativt lika oskyldig till det nuvarande 
eländet som både du och jag. 


Men en sådan propaganda kan göra en del människor till verkliga tjuvar, och det är det som är den största faran. 


Det vet du nog lika gott som jag, eller hur? 



Men då ingen är skyldig, har vi ingen att anklaga, säger du, och på så sätt kunna vi ju icke ändra samhället. 


— Var du lugn, gosse, vi äro alla skyldiga, anklaga dig själv först, syna dig i sömmarna, straffa dig hårt, och 
revolutionera ditt inre jag, så kan du sedan ha rätt att anklaga andra, men icke förr. 


Gör det och kom sedan tillhaka. 


Magnus. 


P. S. 


Revolvern sänder jag dig tillhaka, men jag hoppas att du sänder den jämte homhen till arhetarerörelsens arkiv. 
Där kunna de ju göra någon nytta, såsom varning för vad en galen agitation kan åstadkomma. 


D. S. 


Bäste Magnus! 


Ja nu är min mission uppfylld i Finland och med gott samvete kan jag resa åter till Stockholm. Det har varit på 
mer än ett sätt en lärorik resa för mig. Du vet att jag misstänkte finnarna, men vad jag hört om dem här i landet 
och vad jag med egna ögon sett har överträffat allt vad jag tänkte i den vägen. 


Dina vänner finnarna voro ju inte annat än simpla provokatörer och förbrytare som för pengar skulle kunna 
utföra vilket nidingsdåd som helst. De förrådde sitt eget parti och för ett par tusen ruhel sålde de till ryska 
gendarmeriet ett par av de främsta revolutionsledarna i Ryssland. 


Inte nog med det, ty värre historier har jag ändock tagit reda på. Och du må tro mig eller ej, så skall du få höra 
något som skall säkert komma dig att haxna så anarkist du än är — eller har åtminstone varit. 


Hör nu. 


Som du vet hade vi för de ryska revolutionärernas räkning i Stockholm ett dynamitupplag på omkring ett tusen 



kilo. Detta skulle nu på lämpligt sätt översmugglas till Finland så att det kunde komma till användning då 
revolten utbröt på Sveaborg. Nå, finnen Öberg bade också sitt finger med i spelet och det var ju ingen som kunde 
misstänka honom för onda uppsåt all den stund han själv stod som ledare för de finska revolutionärerna. 


Då man har sådana affärer om hand så får man vara ytterst försiktig att man icke begår några klumpigheter och 
blir fast. Men det är ju jag alltid och allt hade jag ordnat så att ingenting skulle riskeras. En båt var anskaffad, 
dynamiten instuvad, och ett par framstående ryska socialdemokrater voro även ombord för att följa med över. 


Som du vet hade vi haft vårt upplag uppe på en ö i Mälaren och för att komma ut på stora sjön måste man ju 
passera slussen. Dit hunno vi lyckligt och väl och vi hade nästan hunnit med slussningen, då jag upptäckte en av 
våra ungsocialister stå på kajen och göra tecken åt oss. Jag trodde först att han vinkade farväl åt oss. Det var ju 
mycket välmenande tänkte jag, men det var på samma gång mycket oförsiktigt, ty vid slussen fanns det alltid 
poliser, mycket folk strömmar ju fram och åter över broarna och som man är rätt väl ökänd så var det en viss risk 
om han stod där och förde uppmärksamheten på vår båt. 


Jag önskade honom därför åt helsike och gjorde tecken åt honom att han borde draga sig tillbaka. Men han 
tycktes icke begripa mitt önskemål utan han stod kvar fäktande som en galning med armarna i luften. Jag blev 
förstås orolig, för människorna började redan känna igen mig och det är ju rätt obehagligt att bli igenkänd då man 
är ute på sådana ärenden som jag var. 


Men när han så till på köpet började ropa mitt namn så begrep jag att det var något viktigt han ville mig och då 
gjorde jag tecken till honom att gå ner till fiskarhamnen så skulle vi lägga till där för ett ögonblick. 


Nå, vi kommo dit och han kom ombord och då var fan lös. 


För det var en djäkla historia han berättade då han hunnit lugna sig en smula. Och du må tro att han var upprörd, 
ögonen stodo på skaft och han var ömsom röd och ömsom vit i synen som kalk. 


Så fick han sig ett glas konjak för att styrka sig en smula och så började han: 


»Ja, ser ni, Öberg sände bud efter mig här om dagen. Och när jag kom och varit där en stund, så frågte han om 
jag kunde bära på en hemlighet. Visst kunde jag det och jag lovade tiga. 


Men du blir skjuten om du inte tiger, sa’ han och pekade på browningen. 




Jag svor. 


— Är du anarkist, sa’ Öberg då. 


— Ja, det erkände jag. 


— Då har du intet gemensamt med socialdemokraterna? 


— Nej, det var i så fall icke mycket. 


— Och du vill förtjäna pengar. 


— Nå, mynt vill man gärna ha och finns det tillfälle förtjäna något så har jag aldrig brukat fråga efter medlen så 
noga. 


— Gott sa’ Öberg, då ska du få hjälpa oss en smula. Och då ska du få se att du tillsammans med Janekt kunna 
hugga dig ett par tusen kronor. 


— Va’ är det för arbete du har åt oss då, frågade jag nyfiket, för det är ju inte alla dagar en fattig fan blir erbjuden 
ett par tusen kronors förtjänst. 


— Kort och gott, sa’ då Öberg, och spände sina ögon i mig, du ska resa över till Finland och gå upp till ryska 
polisen med underrättelser från mig. 


Det var mer än vad jag väntat och jag började redan draga öronen åt mig. Man blir ju dock inte förrädare i första 
taget, även om man är aldrig så utpräglad samhällsfiende. Men jag teg och lät honom fortsätta. 


Så berättade han vidare om hur det skulle gå till. Och det var bland annat just den här dynamitlasten som skulle 
förrådas, och då skulle naturligtvis de ombordvarande följa med på köpet. 


— Det är ju ändå bara socialdemokrater, sa’ han till slut för att riktigt övertyga mig om förräderiets nödvändighet. 



Men det insåg inte jag utan hade mina små funderingar för mig själv. Jag sa’ visserligen ingenting utan höll god 
min i elakt spel. Ja, nu vet du vad du har att rätta dig efter. Ty håde Janekt och Öherg tillhöra ryska polisen. 


— Nå, Magnus, vad säger du om den historien, är den inte för djäklig? 


Ja, vi hade ju ingenting annat att göra än att segla ut i skärgården med dynamiten och gömma den där, och när 
det inte gick att hålla den dold längre vräkte vi allt sammans i sjön hellre än låta polisen få tag i den. 


Vi voro i alla fall räddade, ryssarna reste sedan söderut och jag några dagar efteråt till Finland. Vad jag gjorde 
där kan du väl förstå och du kommer säkert att känna dig betydligt lugnare då du får reda på att Öherg snart nog 
kommer att hli nedskjuten av sina förra partivänner. 


Ja, så gör man i öster med förrädare och lymlar och vi få väl finna på något sätt att oskadliggöra våra. Det hoppas 
jag att du skall hjälpa oss med så att vi kunna få rent hus någon gång och inte ständigt hehöva dras med denna 
fördömda djävul som vi så länge haft i kölvattnet. 


Du har visserligen varit galen en längre tid, men sånt kan ju hotas och har du en gång hörjat tillfriskna så hoppas 
jag att det inte skall dröja länge förr än du hlir fullt klar i huvudet 


Ja, det var det. 


Mer skall du få reda på då vi träffas i Folkets Hus. 


Vännen Broström. 
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